

MUNDO GRÁFICO



GLORIA
GUZMAN

30
ctms

LA FIESTA DE REYES EN LAS ESCUELAS DE LA PALOMA



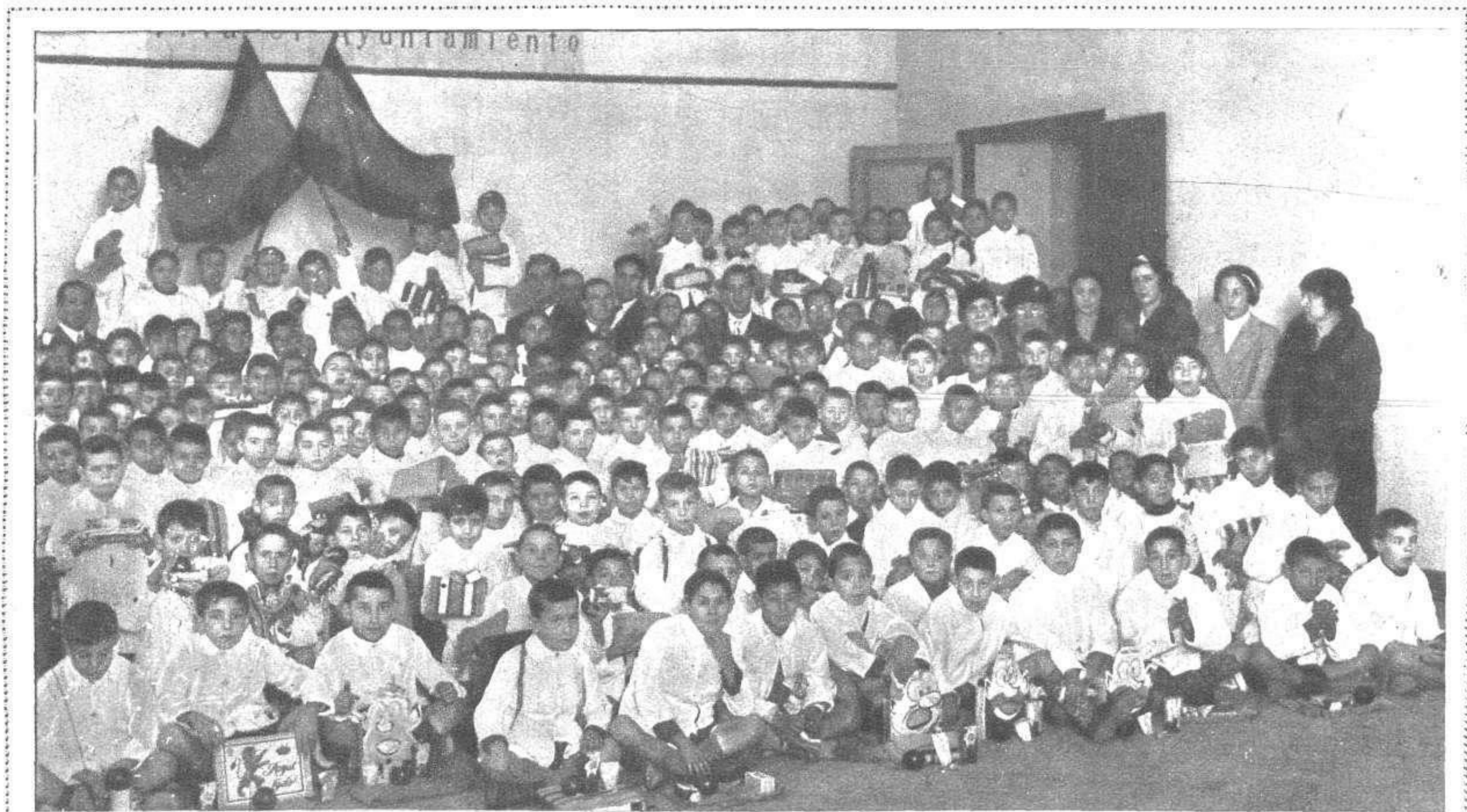
La duquesa de Montellano, ayudada por la señorita de Lara, marquesas de Pons, y de Manzanedo y señoritas de Chávarri y Heredia, entregando a los niños de las Escuelas de la Paloma juguetes y cajitas de bombones con motivo de la fiesta de Reyes

EN las Escuelas de Nuestra Señora de la Paloma, fundadas en Madrid por el excelentísimo señor don Cándido Lara, se celebró este año, el día de Reyes, el tradicional reparto de juguetes, ropas y dulces a los doscientos niños que en aquel establecimiento reciben instrucción completa. Fué hecho el reparto por las señoras y señoritas que componen la Junta de

Patronato de las Escuelas de la Paloma: la duquesa de Montellano, las marquesas de Pons, y de Manzanedo, la señorita Milagros Lara, hija del fundador, y las señoritas de Heredia y Triano...

De estas admirables Escuelas de la Paloma puede decirse, con toda justicia, que son las mejores de las regidas por el Patronato de la Aso-

ciación de Señoras Católicas de Madrid, porque en ellas se dan las más modernas excelencias pedagógicas que se exigen hoy a esta clase de instituciones: edificio amplio—pronto se pondrán en servicio nuevas aulas que permitirán la asistencia de cincuenta niños más—, el celo con que se atiende a la instrucción de los escolares y la perfecta instalación de los servicios de higiene.



Los niños de las Escuelas de la Paloma (Fundación Cándido Lara), a quienes repartieron juguetes (enviados por el Ayuntamiento), prendas de abrigo y bombones la señora duquesa de Montellano, presidenta, ayudada por las señoritas de Lara, Chávarri, Heredia y marquesas de Pons y de Manzanedo, con motivo de la fiesta de Reyes

(Fots. Cortés)

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA
LA BUENA FORTUNA

MUCHOS y excelentes amigos me desean buena fortuna al comenzar el año. ¡Ay! ¿No llegarán tan nobles votos un poco tarde? Porque para mí la felicidad no es el dinero, ni la fortuna, la riqueza, sino la serenidad de espíritu, que, se quiera o no se quiera, suele perderse en la senectud. De todas suertes, bien llegadas sean las saluciones de mis amigos cordiales. Ya es fortuna bastante para quien cifra sus más caros anhelos en el cariño saber que hay en el mundo quien se lo profesa. No hay mayor contento, ni puede haberlo.

Todos corremos tras la fortuna; pero, ¿qué es la fortuna? A falta de libros especializados en esta especie de Endemonología, he acudido a las Enciclopedias, y ellas me han dicho que para Federico de Prusia la fortuna era la victoria, y para Alfredo de Musset, la libertad. Esto y el consabido aforismo latino, que la depara a los audaces, es cuanto he podido sacar en limpio de erudición tan cómoda. Pero la fortuna, en el sentido de suerte o azar, no es, realmente, sino lo que los teólogos llamaban accidente, y éste, en rigor, no puede ser sino el conjunto de circunstancias y de factores que nos son desconocidos; pero que si no lo fueran, pondrían en nuestras manos el éxito en nuestras empresas, y con él, la paz y contento del ánimo.

Para la mayoría de las gentes, la palabra fortuna no tiene otra significación que esta del azar, y por ello dicen que hay y puede haber buena y mala fortuna. En las últimas Navidades, las gentes han buscado esa fortuna en la Lotería, precisamente por su cualidad de contingente y de incapaz de ser prevista de antemano. Todo el mundo se lamenta de lo difícil que es hallar la fortuna en el trabajo, porque éste no fía en el azar. La fortuna no es la riqueza, sino la buena suerte para todo; así, se puede decir que un hombre a quien ha estallado un cartucho de dinamita en las manos ha tenido suerte si ha quedado con vida, aun cuando haya perdido los brazos. La fortuna es un concepto relativo, como todas las cosas humanas. En esto han tenido razón dos genios, el uno de la Ciencia y el otro de la farsa: el insigne Einstein y el famoso doctor Bartolo.

¿Qué quisieron expresar los gentiles al representar a la fortuna sobre una rueda? Seguramente no fué únicamente la rapidez con que pasa ante nosotros, sino la fugacidad de sus dones. La suerte dura poco; es menester aprovecharla; pero hay algo mejor que acechar a la fortuna cuando pasa, y es prescindir de ella; es decir, del azar; poner todo empeño en reducir el campo del accidente y ensanchar el de la consciente actividad. Cuanto más inteligente es un hombre, fía en el azar menos, y no se lamenta de su mala fortuna. Cuenta consigo mismo y, siguiendo el consejo de Epicteto y de todos los grandes místicos, cifra su felicidad solamente en aquello que depende de su voluntad. En este sentido nadie puede ser desdichado sino por su culpa. Ovidio escribió: *grande*

dolori ingenium est, frase que comentó Enrique Stefano con esta glosa: *majus doloris quam gaudii ingenium est*. Ambos se engañaron. A mayor talento, mayor fortuna y menos dolor. La felicidad terrenal no es una ilusión, pero hay que proporcionársela con el propio y asiduo trabajo. ¿Qué satisfacción mayor que la de deber nuestro bienestar al propio esfuerzo? «¿Qué triste figura—escribe el profesor de Trani Carlos Perrini en *El mundo y el hombre*—, qué lamentable papel representan en esta noble lucha la fortuna y la suerte! La inmensa mayoría de los seres humanos, cuando se ven cercados por la horrorosa estrechez de la miseria, permanecen postrados e inertes, sin intentar levantarse de su ruina. Pocos, muy pocos son los esforzados que saben resistir impávidos y alcanzar el triunfo, conjurando con remedios enérgicos los males enérgicos.»

¿No será aplicable también a los pueblos esta doctrina de la voluntad en relación con el azar, es decir, con la buena y mala fortuna? Se habla demasiado del infortunio colectivo, de los pueblos felices y de los que padecen constante desdicha. Claro es que en la Historia hay factores decisivos de prosperidad y, con ellos, de adelanto en todos los órdenes, incluso en el intelectual.



DON LEON URUÑELA Y MURILLO
Decano de los maestros de Bilbao, a quien le ha sido concedida la Medalla de Plata del Trabajo, por sus meritorios servicios en la Enseñanza durante cincuenta años
(Fot. Amado)

Gran parte de la grandeza norteamericana es debida a las minas de petróleo, a los motores de explosión y eléctricos y otros factores desconocidos y, por ende, propios del azar; pero, en general, la decadencia de las naciones depende de sus propios yerros. En este sentido se ha dicho, con razón, que los pueblos que son esclavos merecen serlo y que sufren los Gobiernos que merecen. «En cuestiones de derecho—dice el autor citado—, la igualdad de clases es muy difícil o absolutamente imposible allí en donde la ignorancia y la holgazanería dan origen al abuso y a la arbitrariedad. La Ciencia, y no la fortuna, es la enemiga natural de todas las injusticias y de todas las iniquidades; es el faro divino que tiene que guiar a todas las razas.» Cada escuela que se abre es una llaga cicatrizada, un baluarte invencible contra el egoísmo humano y contra la maldad de las castas que se creen privilegiadas. Desear buena fortuna a un pueblo equivale a pedir para él enseñanza, actividad, confianza en sí mismo y optimismo alegre. Entre un pueblo que se solaza con fiestas crueles, se muestra hostil a todo esfuerzo y se pierde en lamentaciones amargas, y otro que confía en sí mismo y lucha por mejorar su propia vida, el triunfo, pese a todas las diosas gentiles que vuelan sobre ruedas, tiene que ser del trabajador, de igual manera que entre quien espera su bienestar de la Lotería o del simple azar y quien se esfuerza en perfeccionar su labor y su propia naturaleza corporal y espiritual, la victoria es del activo, y no del perezoso. Los amigos que me desean buena fortuna en el año entrante, lo que verdaderamente me desean es vigor y energía, inteligencia y voluntad. Ya es bastante desear *in haec lacrymae valle*. La otra fortuna, la de la suerte, venga o no venga, nunca puede aportarme la verdadera felicidad.

Decía Montesquieu que todo hombre recibe una vez en su vida, por lo menos, la visita de la fortuna; pero que casi siempre, no viéndole bien dispuesto para recibirla, entra por la puerta y sale inmediatamente por la ventana. «La casualidad—escribió Vachetor, más cuerdo en esto que en otras afirmaciones burdas—es una palabra vacía de sentido, porque el orden reina por todas partes, y en todas se revela la ley.» Lo que llamamos el azar no es sino el conjunto de nuestras ignorancias. El accidente y lo accidental existen *in mente*, pero no *in re*. Ignoramos. Esto es todo. Sin la ignorancia, la palabra suerte carecería de sentido racional.

Tengamos todos buena suerte; ello dependerá, en gran parte, en reducir cada día más en nuestra vida el campo de lo inconsciente y en ensanchar el de lo volitivo. Afortunados o no, damos a cada cosa su propio valor y nos aprestaremos para poner a nuestros males el eficaz remedio. Si entendemos de esta manera las palabras de nuestros amigos que nos desean buena fortuna, no habremos entrado, ciertamente, en el año nuevo con muy mal pie.

ANTONIO ZOZAYA



HENRI ROCHEFORT
En 1869, cuando fué elegido diputado por París

ESTOS días se evoca en los periódicos franceses la memoria de Enrique Rochefort. Se quiere reparar el olvido que se tuvo el pasado año. Entre la avalancha de conmemoraciones que se prepararon para recordar sucesos centenarios de 1830 y sucesos cincuentenarios de 1880 quedó sin festejar el día 31 de enero la ef-

invade el periodismo con su osada desventura. En el ardimiento de la lucha emplea los vocablos y locuciones populares; la fraseología de las plazuelas y los patios de vecindad irrumpen alborotadamente, como un motín, las columnas de los periódicos. En la Prensa de París parece resucitar el espíritu de la Revolución. En 1851, cuando Napoleón, presidente de la República, da el golpe de Estado, no encuentra enfrente, recogiendo el anhelo popular, sino la pluma de Enrique Rochefort. Luego la siguen otros; Víctor Hugo, entre ellos; pero entre todos, el más decidido, el más cado, el más persistente, el más eficaz es el periodista valeroso, que consagra su vida a aquella reivindicación de las libertades públicas. No bastándole *Charivari*, al cabo tribuna ajena, cuyo propietario comenzaba a atribularse por las persecuciones policíacas y judiciales, funda *La Lanterne*, la farola clásica, en la que se deseaba ver colgados a los traidores. Cuando Napoleón apela a la guerra con Alemania para entretener y regocijar al pueblo francés, enardeciéndole con la victoria y distrayéndole de la con-

Grandezas y pequeñeces del periodismo

El recuerdo de Enrique Rochefort

tono polémico de aquel exaltado, o se dejan influir por su apasionamiento, o quieren hacer todo lo contrario que hacía Rochefort. Hasta nuestros días encontramos su influencia en el periodismo. Con otro temple personal, con otra cultura, se ve cada día a León Daudet mantener en el periodismo francés la tradición rochefortiana.

Recientemente escribía este virulento comentarista que no se s periodista más que cuando al valor personal y a la austeridad de pensamiento y de conducta se une apasionada exaltación fervorosa por la justicia social, y una decisión firme de imponerla en todos los órdenes de la vida. Está retratado Rochefort en estas líneas.

Falta acaso un perfil. En su afán polémico, aporta al periodismo una calidad que le faltaba fundamentalmente: la ligereza, la gracia, el humor, el ingenio. Hasta entonces, hasta 1848, no sólo los diarios, sino los semanarios festivos y caricaturescos, guardaban cierta solemnidad, cierta mesura, cierto empaque. Rochefort

joven y el más popular de los ministros: Gambetta, Jules Simon, Jules Ferry, Pelletan, Arago, Pages, Cremieux y Picard... En esta época, Leo de Bernard traza de él la siguiente semblanza: «Rochefort fué el primero en el periodismo que tuvo el valor de atacar al Imperio, entonces en su mayor auge. Su temperamento nervioso, su estilo agresivo, punzante como la punta de una espada; su honradez y su bravura nativa hacían de él un temible adversario para un régimen que tenía mucho que ocultar y que reprocharse. Así, cuando el Imperio se vió obligado a aceptar a Rochefort como diputado, hizo cuanto le fué posible para cerrarle la boca y romper su pluma. Permaneció en prisión hasta el día en que la República le abrió las puertas de Santa Pelagia. Y he aquí proclamado *Rey de las barricadas*; pero estas barricadas se alzan contra los prusianos...»

Ministro Rochefort en los momentos de la más grave crisis que ha padecido Francia, alejado ya todo peligro de restauración monárquica, pudo ser, como Gambetta, uno de los más importantes personajes de la Tercera República. Rochefort, sin embargo, en lugar de acomodarse a las nuevas realidades que se fueron creando; en lugar de satisfacer las inquietudes de su espíritu y su anhelo de justicia en las contiendas del Parlamento, y metido en las ringleras de un partido político, prefirió seguir su apostolado de periodista. Fundó *L'Intransigeant*, que fué como la definición y consagración de su vida entera.

El año pasado acudió un grupo de escritores a rendir un homenaje a su memoria, ante la tumba donde reposan sus restos en el cementerio Montmartre. Eran pocos, muy pocos, unos cuantos que han constituido un Comité titulado *Souvenir*. Apenas diez y siete años transcurridos desde su muerte, y se ha olvidado ya al hombre más popular que hubo en Francia. Sin embargo, los admiradores que perma-



Rochefort, con su hijo y el doctor Iripiet, en el destierro, en 1894

mérices del nacimiento del gran periodista, del mayor periodista, del único periodista, en realidad, del siglo XIX. Por su influencia se ha realizado todo el progreso asombroso del actual periodismo europeo: su influencia, que era directa, refleja e indirecta, y aun contradictoria. Desde que Rochefort aparece en el periodismo con su primer artículo en *Le Mousquetaire*, la revista política fundada por Alejandro Dumas, y desde que logra plena libertad en *Charivari*, todos los periódicos pretenden imitar el

sideración de sus problemas interiores, ya el Imperio estaba desmoronado.

Entre tanto, Rochefort ha sido procesado cincuenta veces y ha tenido que batirse en duelo otras cincuenta, y ha estado encarcelado, finalmente. En las jornadas famosas del 21 y 22 de Noviembre de 1869 el pueblo de París le elige diputado, creyendo liberarlo. Cuando los prusianos tienen puesto cerco a París, en Octubre de 1870, forma parte del Gobierno de la Defensa, que preside Jules Favre. Es el más



Una caricatura de Henri Rochefort que se hizo muy popular



Rochefort, en la prisión de Santa Pelagia, en 1898, almorzando con su esposa



Busto, por Dalon, erigido en el sepulcro del periodista en el cementerio de Montmartre, en París

con el intruso, que era un asiduo practicante de la esgrima y estaba considerado como la más hábil espada de Francia, casi un profesional, Rochefort no vaciló un momento, y fué al duelo desoyendo los consejos de Clemenceau y de Lokroy, que eran sus padrinos.

Mudanzas de los tiempos... Ya se apagó La

necen fieles a su recuerdo confían en una próxima reivindicación de su nombre. Ya, repasando día por día las colecciones de Charivari, La Lanterne, L'Intransigeant y La Mot d'Ordre, se está seleccionando una antología de sus artículos, en los que hay numerosas obras maestras de literatura periodística. Y como prólogo de esta colección, que estará formada por numerosos tomos, aparecerá una prolija biografía de este hombre singular que vivió más intensamente que ningún otro, más intensamente que Clemenceau mismo, que tanto se le parece, la vida de su nación. En efecto, la biografía de Rochefort es la historia de Francia durante casi un siglo. Y en este período destaca no sólo el escritor y el periodista, sino el hombre. Fué no sólo el intransigente, sino el íntegro.

La República, que le sacó de la cárcel en 1870, le volvió a llevar a Santa Pelagia en 1898; la República, que naciera, antes que en la invasión prusiana, en sus campañas ardorosas contra el Imperio, le llevó a la emigración en 1890. No hubo movimiento de opinión exaltado y

apasionado en Francia que no le tuviera por caudillo, cuando no por iniciador. Y el pueblo le aplaude o le silba, le recibe con manifestaciones y vitores o le persigue y arroja piedras, cuando le ve frente a Zola y frente a los judíos, o al lado del duque de Orleans y de Boulanger, frente a los prusianos, o mezclado unas veces con revolucionarios y otras con reaccionarios, siguiendo siempre su ideal y su anhelo personal de servir a la justicia.



En 1895. Después de cinco años de expatriación, regresa Rochefort a París, acogido a la amnistía

En estas contiendas provocó a numerosas gentes y recogió siempre toda provocación que recibiera. Fué el hombre valeroso, no el espadachín. Acabado cada duelo, no se preocupaba de perfeccionar su modo de esgrimir, ni recordaba cada vez que se veía en trance de liquidación de honor que sus adversarios anteriores le habían herido casi todos.

A propósito de un artículo en que se había mofado de nuestra Reina Isabel II, le provocó e hirió el duque de Aldama; le hirió Paul de Cassagnac, le hirió el Príncipe Murat y gravemente le hirió, en Ginebra, un joven oficial de Caballería, cuñado del ministro del Interior monsieur Andrieux, a quien Rochefort había culpado de azuzar a los agentes de Policía contra los manifestantes de 1880, entre los que se encontraba su hijo. Pudo rechazar este duelo

Lanterne. Vive, y vive poderosamente, L'Intransigeant, convertido en periódico de Empresa, como es moda decir en nuestros días. Acaso sea, entre los periódicos boulevardiers, el que alcanza mayor circulación y más precipitada venta, el que recoge mayor cantidad de anuncios y cuenta más hojas de papel. Colaboraciones literarias que son como un amparo de la mercancía; reportajes curiosos de ambos mundos; prolija información de sucesos; revistas apasionantes de tribunales; dos planas diarias de deportes, y luego cine, discos fonográficos, comediantes y danzarines, modas... Veinte líneas de política ecuanimes, serenas, reflexivas, adaptadas para todo el mundo... ¿Qué se ha hecho de la pluma viril, apasionada, exaltada, justiciera de Rochefort?

DIONISIO PEREZ



Caricatura de Rochefort, publicada en 1894

FIESTAS CINEGÉTICAS

Una montería
en «El Risquillo»

La fiesta deportiva más típica, la cacería, va pasando de moda, aunque sea evidentemente el motivo más grato para vivir en contacto con la Naturaleza.

Pocos cotos van quedando ya en España, a pesar de que éstos aumentan cada año más en número y en reses, donde se conserven las típicas costumbres de antiguas monterías, con todos sus encantos semipatriarcales de antaño.



Los aristocráticos cazadores durante la Salve que es costumbre rezar antes de dar comienzo la montería



Los marqueses del Mérito, con un venado de 14 puntas que mataron a más de 300 metros

Los cotos, las monterías, como todo, se van modernizando. Las vías de comunicación, las carreteras, los automóviles, los auto-orugas en funcionamiento, cambian por completo el aspecto de lo que hacían nuestros padres, no digamos nuestros abuelos.

Ha entrado entre los cazadores la monomanía deportiva de la cantidad de piezas a cobrar, del número de ellas, y para lograr superar la cifra se acude a todos los procedimientos.

Hoy sólo se persigue batir el *record* en número de reses, y para ello se invita a muchas escopetas, señalándoles citas y puestos de antemano, pues el dueño del coto ni puede recibir ni atender a sus invitados.

Terminado el ojeo, cada cual marcha a sus respectivos domicilios, a veces sin poder llevarse los trofeos de las reses que han matado.

Es decir, que se hace de la cacería un motivo de fiesta mundana, de excursión colectiva, antes que una verdadera prueba cinegética.

La antigua montería está fundada a base de un grupo de amigos íntimos, que al pasar reunidos una semana en la Sierra, estrechan aun más los lazos de buena amistad, gozando de una tranquilidad y bienestar que ayudan a la vida, despreocupándose por completo de la labor rutinaria, del trabajo cotidiano, del trajín de la ciudad, cargado de preocupaciones, saturado de problemas que hay que resolver inmediatamente.

Los podenqueros en las Pedrizas de Sierra Quintana

Por ello, los que tienen la suerte de asistir a las monterías que dan en «El Risquillo» sus propietarios, los excelentísimos señores marqueses del Mérito y duques de Algeciras, quedan encantados, y aunque el tiempo sea desfavorable, como ocurrió en esta última, la cordialidad, el buen humor y la alegría que allí reinan compensan con creces los fracasos que las lluvias, neblinas y fríos puedan acarrear.

La excelentísima señora marquesa del Mérito, que por primera vez asistía a estas reuniones, hizo los honores a sus invitados, en unión de su esposo y su hermano político, el duque de Algeciras, con toda la amabilidad y gentileza que les caracterizan.

Los invitados que asistieron a la montería última fueron los siguientes:

Doña María Osborne de Gamero Cívico, señorita Angeles L. de Carrizosa, señor duque de Francavilla, señor duque de Santoña, señor marqués de Centellas, don Santiago Pidal, don Carlos Mitjans, don Pedro y don José de Soto, don Justo San Miguel, don Eduardo Sotomayor, don Evaristo Peñalver, don Manuel Baena, don José y don Manuel Gamero Cívico, don Leopoldo Parias y don José Pan Elberto.

Las rehalas que se formaron fueron muy importantes.

Las del excelentísimo señor marqués de Viana, Guerra, Sotomayor, Gamero Cívico, San Miguel, Ruano, Muñoz Cobo y la de Fuencaliente, reuniendo ciento ochenta y cuatro perros en total.

Se montearon: El primer día, Llanos de la Bretónica y Mingo Negro.



La marquesa del Mérito, con la señora de Gamero Cívico y la señorita Angeles L. de Carrizosa, examinando las piezas cobradas



Don Pedro Soto y Domecq, en Sierra Quintana, disponiéndose a tomar parte en la montería

El segundo día, Lastral de Sánchez y El Enjambre. El tercer día, Cuerdas de Valtocado y El Tamaral. El cuarto día, Solanas de Sierra Quintana y El Panizar, cobrándose en total 25 venados y 3 jabalíes.

Doña María Osborne mató un magnífico ejemplar de venado con 15 puntas.

Los marqueses del Mérito también mataron otro hermoso ejemplar de 14 puntas, a larguísima distancia, y don Carlos Mitjans, que por primera vez asistía a una montería típica de rehala y caracol, en su primer paso cobró cinco venados, tres muertos por él solo, y rematando uno herido por el duque de Algeciras y otro por don Eduardo Sotomayor, siendo muy



La marquesa del Mérito con un magnífico ejemplar de venado

felicitado por su certera puntería y sometido al Tribunal de «Usos y Costumbres», que lo juzgó y sentenció en unión de su fiador, don José de Soto, hasta hacerlo acreedor al título de montero, del que ya puede disfrutar.

Este curioso Tribunal lo formaban:

Presidencia: excelentísima señora marquesa del Mérito, señora de Gamero Cívico y señorita Angeles L. de Carrizosa.

Fiscal acusador, don José Gamero Cívico. Defensor, don Manuel Baena Díaz.

Fué una montería magnífica, en fin, rematada en una fiesta cordial y simpática, durante la que el buen humor y la excelente puntería de los cazadores se aunaron felizmente.



Don José Gamero Cívico, la marquesa del Mérito y otros cazadores examinando las piezas cobradas



Don Carlos Mitjans, con tres venados que mató durante la primera parte de la montería (Fots. Pan Elberto)



Una vista de la isla de San Cristóbal, desde el paseo de Los Caños

BILBAO EL PASEO DE LOS SUICIDAS

RÁPIDAMENTE va desapareciendo uno de los rincones más pintorescos de la villa: el paseo de Los Caños, lugar romántico, silencioso y escondido, que antiguamente era el preferido por los bilbaínos para sus paseos y meriendas.

Está situado en la salida de Bilbao, la salida

seria; las demás son para regresar por la tarde; pero ésta, no; ésta es el camino de España adentro, de la frontera y, en fin, de todos los viajes serios y largos. El paseo es un pequeño monte, o más bien desmonte, muy poblado de altos y añosos árboles, que le dan aspecto de

bosque; a lo largo de él había una serie de sendas escalonadas, zigzagueantes, formando anfiteatro; pero tan estrechas, que parecían trazadas para paseantes solitarios, para misántropos y aburridos o preocupados. Dos personas, una junto a otra, difícilmente podían caminar. Al margen de estos caminos, adosados a la misma tierra del monte, había unos bancos de madera, cubiertos de corazones y flechas y otros atributos amorosos, grabados a punta de cortaplumas, especie de actas notariales de juramentos de amor que allí se habían hecho, y que probablemente terminarían con todas esas vulgares complicaciones de los hijos, de las madres políticas, de las criadas, del casero y de los apuros de fin de mes. Pero allí están los corazones, medio borrados por el tiempo, testimoniando que hubo una época en que el Amor andaba suelto por el mundo.

El paseo se limita por su parte superior por la carretera o camino real, hoy uno de los accesos de más tráfico y ruidosos de la villa. Por la parte de abajo pasa la línea del ferrocarril de Bilbao a San Sebastián, a la orilla del Nervión, y es donde precisamente el río se ensucia las manos y la cara para presentarse en el centro de la villa con una traza que avergüenza un poco a todos los bilbaínos. Al otro lado del río, más trenes y tranvías, y en lo alto, unas minas con unos obreros y unos caballos que desde Los Caños parecen de «nacimiento». Hace años no llegaba el rumor de Bilbao hasta este lugar; pero ahora es él el rumor mismo, con sus camiones, sus trenes, sus minas, sus talleres y sus fábricas.

Hubo un tiempo en que este emocionante pa-



Una de las entradas del paseo de Los Caños



Junto a Los Caños, el paseo del Corregidor

seo fué objeto de la predilección de los suicidas. En todas las grandes capitales los suicidas tienen un lugar preferido para arreglar sus diferencias con la vida. Así, cuando nombramos el Viaducto madrileño, lo unimos a la idea de la desesperación.

Del mismo modo, en Bilbao, Los Caños tienen una tradición dramática que le ha desprestigiado a la vista de las personas que se consideran felices. Con demasiada frecuencia los periódicos daban cuenta, con esa parquedad que siempre se dedica a estos sucesos, del hallazgo de un cadáver que antes de serlo había atentado contra su vida. Con esto, el paseo perdió mucha parroquia; ni las parejas de enamorados, tan amantes de la soledad, se aventuraban por aquellas sentimentales sendas; ni los conspiradores revolucionarios se daban cita bajo los corpulentos árboles, ni, en fin, los timadores se reunían para repartirse el botín. Con la muerte nadie quiere tratos, y así, poco a poco, fué dándose

se al olvido el inquietante paseo. Hoy está cerrado al público, incluso al suicida, y se ha demostrado que desde esta clausura el número de suicidas ha decaído mucho.

En Bilbao, los suicidas querían para ellos este paseo, y como se les ha despojado de él, han dicho: «Bueno; nos quitáis el paseo, pero ahora os fastidiáis, que seguiremos viviendo.» Y siguen viviendo casi todos.

A cambio de Los Caños, el Ayuntamiento ha formado sobre él una especie de jardín, con el nombre del paseo del Corregidor. Y sólo

por el nombre suele ir a él mucha gente amiga de la tradición.

T. MENDIVE



La parte alta del paseo



Panorama de Puente Nuevo y Bolueta, desde el paseo del Corregidor

(Fots. Alonso)

Rostros, frases y momentos del cordial banquete

V'SPERA de Reyes. Banquete a Aurora Redondo y a Valeriano León. Aurora y Vale, que marchan a América. Excelente motivo para que sus amigos les den el apretón de manos de la despedida.

Puerta giratoria de cristales. Hall alfombrado. Butacones. Sillas inglesas. Cada vez que la puerta gira, la celdilla que se abre lanza sobre el hall un rostro conocido. Actores, autores, periodistas. Saludos, sonrisas, palmadas sobre los hombros. Se forman grupos. Se charla. Se comenta la llegada de algunas figuras populares.

—Ahí está don Pedro... (Don Pedro es Muñoz Seca).

—Zamora. Ese que llega es Zamora... Mañana vuelve a jugar...

—Y Márquez... También viene Márquez...

Reparto de sonrisas por Muñoz Seca. Reparto de abrazos por Jacinto Guerrero. Reparto de chistes por Enrique García Álvarez. Se ve bien que es víspera de Reyes...

La gente va ascendiendo por la escalera hacia el comedor. Se sube sin dejar de charlar. Dos tipos recuerdan:

—Si vieras, chica, lo que este hotel es para mí. Estuve viviendo en él—ya sabes con quién—varios meses... ¡La de veces que habré yo subido esta escalera!...

—También este sitio me recuerda a mí muchas cosas. Pero lo contrario que a ti, ya ves: yo venía a bajar escaleras y no a subirlas. Porque todas las tardes veníamos abajo, a la cueva, a ese medio reservadito de la esquina... Lo conoces, ¿verdad?...

El público de los banquetes es, casi siempre, unilateral. Van a ellos gentes de la profesión del banqueteado o de profesiones emparentadas con ella. Periodistas, al banquete de un periodista; pintores, al de un pintor; médicos,

al de un médico. La mezcla suele ser siempre entre profesiones de cierta hermandad.

Pero este banquete de hoy es un banquete-mosaico, un banquete-cocktail. Un banquete multicolor. Están, claro, los cómicos, los periodistas, los autores. Mas están también los toreros (Villalta, Márquez), y los futbolistas (Zamora), y los escultores (Torre Isunza)... Y otras muchas profesiones, y otras muchas actividades... «Gente de toda condición, que en ningún otro lugar se hubiera reunido...»

El público de un banquete como este de hoy es casi un público de estreno. Los mismos autores, los mismos críticos, los mismos periodistas. Pero sin temores, sin gestos hostiles, sin expectativas y sin inquietudes. Todo amable y suave. Un público de estrenistas, pero sin el recelo y la incertidumbre de un estreno...

Todos ya sentados. Comedor amplio, de techo bajo, de columnas. Mesas largas. Largas filas de comensales. De vez en cuando la monotonía de las ropas varoniles es rota por el grito alegre de un traje femenino.

Se come, se ríe y se charla. La alegría corre y salta por todas las mesas. La acompaña un ruido de cristalería (copas, copas, copas). He aquí un banquete perfectamente entonado. Perfectamente ensayado, diríamos con término teatral. Es un homenaje a una pareja de actores cómicos, y en él todo es alegre. La obra responde al título. Cosa lógica; pero no tan fácil como a primera vista pudiera parecer. Porque yo re-

de despedida a Aurora Redon- do y Vale- riano León

cuerdo un banquete celebrado en este mismo comedor. Era a un popularísimo caricaturista, a un dibujante con el que el público se ríe todas las mañanas. Y el banquete resultó profundamente serio y triste.

Los comensales forman pequeñas tertulias. El banquete se

fragmenta. Las largas mesas quedar como cortadas. Seis, ocho comensales (los que están juntos, los que están frente a frente) se erigen en cantón independiente. Y todo el comedor es una gran serie de cantones de este género.

Pablo Luna, campechanote, simpaticote, flamencote. (También se puede ser flamenco de Aragón). Con él, Labra, el actor que acaba de interpretar la figura del general Prim en la pantalla, y que, a pesar de estar ya sin el ros y sin la barba, pone en la mesa un vago aire de conspiraciones, de vieja estampa política. Hermoso, representante en la Argentina de nuestros autores, y de los franceses y los italianos. Montaguado, gerente de los actores. Manolo Machado, efusivo, comprensivo, un gesto de desdén suave, de mundana indiferencia. («Que las olas me traigan y las olas me lleven...») Y ese grupo de comediógrafos tan unidos: Serrano Anguita, Góngora, Manzana...

El maestro Alonso (rostro blanco y rubio, como las margaritas. ¡Perdón, maestro!). Don Juan Pérez Zúñiga, circunspecto y suave, en el que difícilmente, así, a primera vista, se ve al creador de «doña Tecla». El doctor Esteban Ibañez, que es también doctor en Cordialidad y en Bondad. Ha hecho ya veinte visitas en la mañana, y aún, por la tarde, tiene que hacer cuarenta. Enfrente, los bigotes grandes—los últimos bigotes grandes—y el chaleco blanco de Muñoz Seca. El rojo de la cara de Fresno. Y la belleza de Victoria Pinedo, la bien nombrada.



Aurora Redondo, Valeriano León, Carmen Larrabeiti y Milagros Leal, en la presidencia del banquete celebrado en honor de los dos primeros artistas



Manuel del Río, Magda Donato, José de la Cueva, Jacinto Guerrero, Pozanco y Fernández del Villar



Enrique García Álvarez, Jaquetot, Zamora, Antonio Asenjo y Luis González



Alonso, Pérez Zúñiga, doctor Ibañes, Muñoz Seca, Fresno, Victoria Pinedo y Pilar Sigler



El maestro Luna, Monteagudo, Machado, Anguita, Góngora, Manzano, Labra y Somoza

Manuel del Río. (Los sábados de la Zarzuela. Los Burgaleses. Reservados azules. Música abajo. Leyenda amable. Madrigal entre langostinos y sauternes. Y luego, a la puerta—niebla de la calle del Príncipe—, claveles caros ante el coche del epílogo. O del prólogo.) Magda Donato. José de la Cueva, el crítico. Y Jacinto Guerrero, que nos acaba de llegar de la tierra del tango. Y Fernández del Villar, también blanco y rubio, como Alonso. (No me atrevo. Otra vez con lo de la margarita)...

Música. Música alegre, que va bien con las risas, con el chocar de copas, con todo el espíritu del banquete. Música de los maestros que están allí: Luna, Guerrero, Rosillo, Alonso. Es la costumbre.

Alguien comenta:

—¡Qué pena que Bretón no haya podido venir!... Porque así oíríamos *La verbena de la Paloma*...

En el grupo del extremo de una mesa hace el gasto íntegramente Enrique García Álvarez. Ya se sabe: él coge la palabra por la mañana, al levantarse, y ya no la suelta, novio celoso, hasta la hora de retirada. El gran Enrique es infatigable. Un chiste, una anécdota, un recuerdo. Y más, y más, y más. El clásico ramo de cerezas, trasladado esta vez a las palabras. Una tira de otra, y de otra, y de otra. El habla, gesticulada, acciona. Da una formidable vida plástica, corpórea, a las escenas que cuenta. ¿Quién habla ante él? Allí están, oyéndole, Ricardo Zamora. (Gran algarrabía geográfica: Zamora es de Castellón y está en el Madrid). Y Luis González Pardo, el gran camarada, con el entorchado de su doble capitania: la difícil de *Romea* y la no menos difícil de *Nuevo Mundo*.

Y Antonio Asenjo, mezcla de castizo y de erudito, de decires nuevos y de viejos papeles. Y Carlos Jaquetot...

Callan todos, ante la palabra desbordada, viva y pintoresca de Enrique García Álvarez. Es como un ataque a la bayoneta de chistes, de sucedidos, de observaciones, de disparates, por entre los que a veces pasa un hilo de sutil melancolía:

—... Porque en el sexo femenino hay dos clases: una, las madres, y otra, las mujeres...

Juntos, Leopoldo Bejarano, José La Morena (no siempre ha de ser Pepe), Luis Gabaldón. A continuación, Tomás Borrás, Jorge de la Cueva, Antonio Cacho: un autor, un crítico y un reportero. Enfrente, Torre Isunza, Gerardo Ribas...

En una de las mesas supletorias que hay que poner, Ramos de Castro, con su cara, su alegría y su vivacidad de torerillo; Antonio Márquez, que no parece un torero; Benito Cibrián, Carreño, Olmedilla, Muñoz Lorente, Gonzalo Latorre, el maestro Rosillo... Caras conocidas, apellidos que un día y otro leemos en los diarios.

Avanza el banquete. Unos platos sustituyen a los que han caído. Ya está aquí el pollo. Postres, vinos, café. La cordialidad en el cenit. Todo, tras la comida copiosa, tras los vinos dorados y rojos, es una visión magnífica. Pero, ¿es verdad que en el mundo, o en España, o en Madrid hay inquietudes? ¿Quién se atreve a decir aún que la vida es una tontería? Todo es bello. Todo es optimista. Coñac. Cigarros. Todo se torna más bello aún. Se acabaron ya las preocupaciones. Y los que eran izquierdistas se hacen casi de Bugallal.

Adhesiones. Discursos. Versos. Y la gratitud, casi sin palabras, de Aurora, la eterna sonriente, y *Vale*, el afónico eterno. El banquete ha estado bien, bien, bien. Los dos excelentes comediantes no disimulan su poco de emoción. A la calle. Últimos abrazos. Telón. Ha acabado el acto. Y va a empezar uno nuevo: la escena, en la Argentina...

JOSÉ MONTERO ALONSO



Gonzalo Latorre, Muñoz Lorente, Ramos de Castro, Márquez, Cibrián, Carreño, Rosillo y Olmedilla



Bejarano, La Morena, Gabaldón, Tomás Borrás, Jorge de la Cueva, Cacho, Torre Isunza y Gerardo Ribas (Fots. Díaz Casariego)

LA INDUSTRIA SERICICOLA EN VALENCIA

El antiguo Colegio del Arte Mayor de la Seda

LA MATERIA PRIMA.—REFERENCIA HISTÓRICA DE LA SERICICULTURA

SABIDO es que el *bombyx mori* ó gusano de la seda es originario de la China, en cuyas latitudes ha vivido en estado salvaje y como un insecto más, alimentándose a medida de su natural apetito, haciendo sus periódicas mudas, tejiendo como un consumado artífice su capullo, deponiendo sus pulvulentos huevos en las propias ramas que con sus hojas le han alimentado, y se ha sucedido su peculiar metamorfosis sin que la mano del hombre se preocupara de la vivificación de este lepidóptero, el más curioso de cuantos pertenecen a su nomenclatura zoológica.

Cuéntase que una Princesa del antiguo Imperio chino, llamada Si-Ling-Chi, esposa de Hinan-Yuan, en el año 2602, antes de la venida de Jesucristo, pudo concretar la aplicación del *bombyx*, así como el modo de reproducir y mejorar convenientemente la clase de este gusano.

Si-Ling-Chi tuvo sus preferencias por el estudio continuado y deductivo del gusano de la seda, e ínterin proseguía sus observaciones, determinó prohibir la exportación de este productivo insecto, que atrajo la atención, primero, y los intereses especulativos, más tarde, de todos los países del Asia.

Los chinos, considerando que tal descubrimiento llevado a efecto por Si-Ling-Chi era merced del cielo, concedida por intercesión de ella, elevaron al rango de divinidad a esta Princesa, precursora de un arte maravilloso que tan alto coeficiente había de alcanzar en el concierto mundial de las industrias textiles.

Al pretender utilizar el bombice, al efecto fué construído un sencillo instrumento, que consistía en una plancha de madera seca y ligera, sobre la que se extendían varias hebras de seda torcida, verificando un sencillo trenzado.

Este rudimentario aparato fué el génesis de la industria sericícola. Siguiendo los hombres el instintivo afán de mejorar sus medios de producción, no tardó en surgir una variante en la forma de aquel primitivo instrumento textil.

La plancha planimétrica llegó a ser abovedada y de tamaños diversos, con lo que se obtuvo un considerable avance en la incipiente fabricación puramente oriental.

La figura de este plano curvilíneo dió origen a los instrumentos musicales conocidos en China con el nombre de *kin* y *che*.

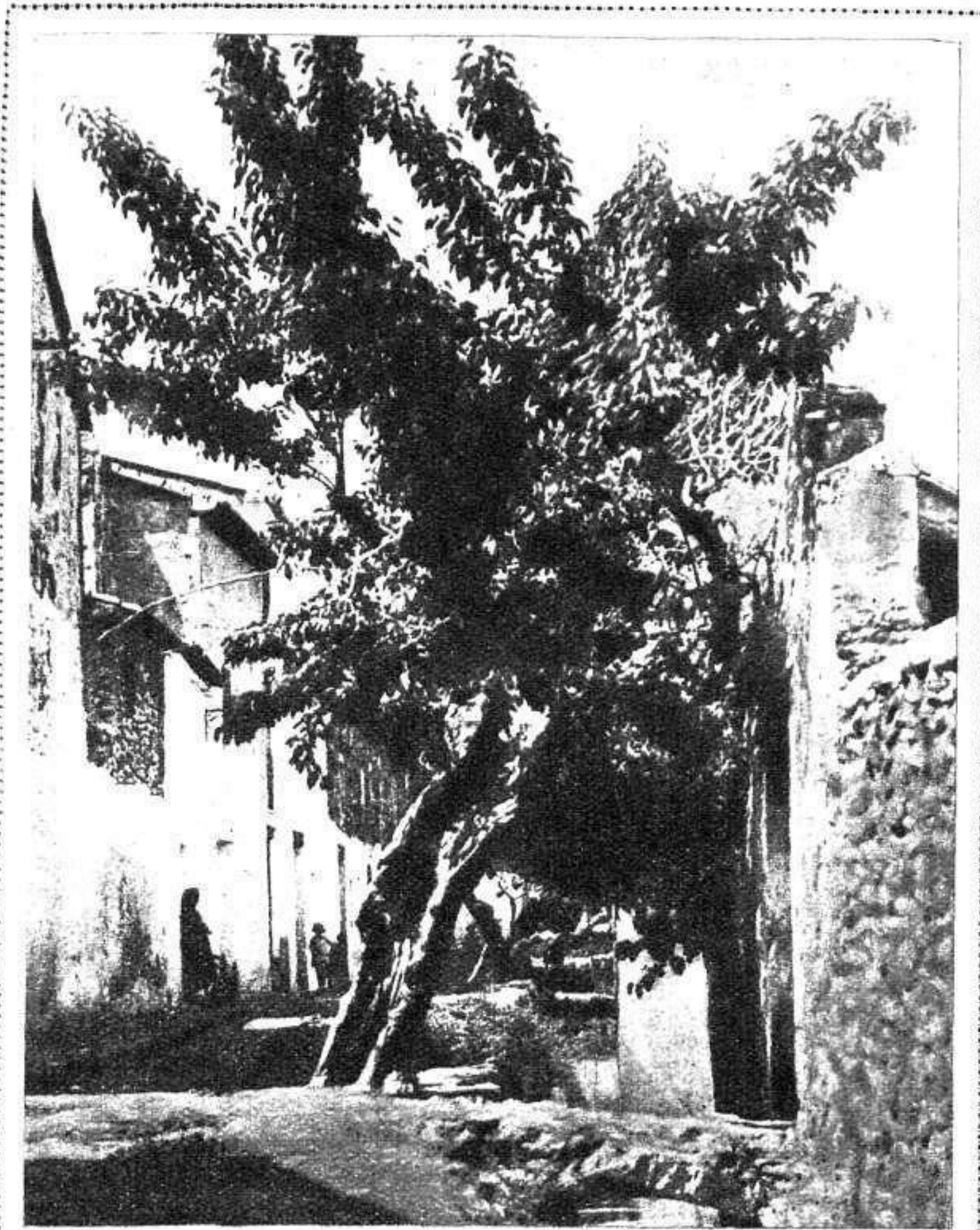
Las primeras telas fabricadas con la seda del *bombyx* lo fueron allá por los años 2700 antes de la Era Cristiana, a cuya labor fabril tenía una afición desmedida la esposa del Emperador Hoang-Ti, quien regaló telas lindísimas para la ornamentación de algunos templos sagrados del Imperio.



Gusanos de seda alimentándose en la hoja de la morera. Su peso es ocho mil veces mayor que el que acusaba en el momento de nacer

En el año 552, durante el reinado del Emperador Justiniano, dos monjes de la Orden de San Basilio, que regresaban del Asia Central —de Serniza— trajeron a Constantinopla, dentro de sus cayados de caña, cierta cantidad de simiente de gusano de seda, que fué felizmente aprovechada, siendo motivo de que se extendiese por los confines del Mediterráneo oriental la industria sericícola.

Mucho se ha discutido acerca de la aparición de esta industria en la Península ibérica, especialmente con referencia a España; pero se-



Morera añosa consagrada a la cría del gusano de seda, labor que constituye una de las principales industrias valencianas desde los tiempos de don Jaime «el Conquistador»



La hora del «cebo» en la quinta edad del gusano de seda, cuando ya está próximo el momento de encerrarse en el áureo claustro que él mismo ha de fabricar para acabar sus días

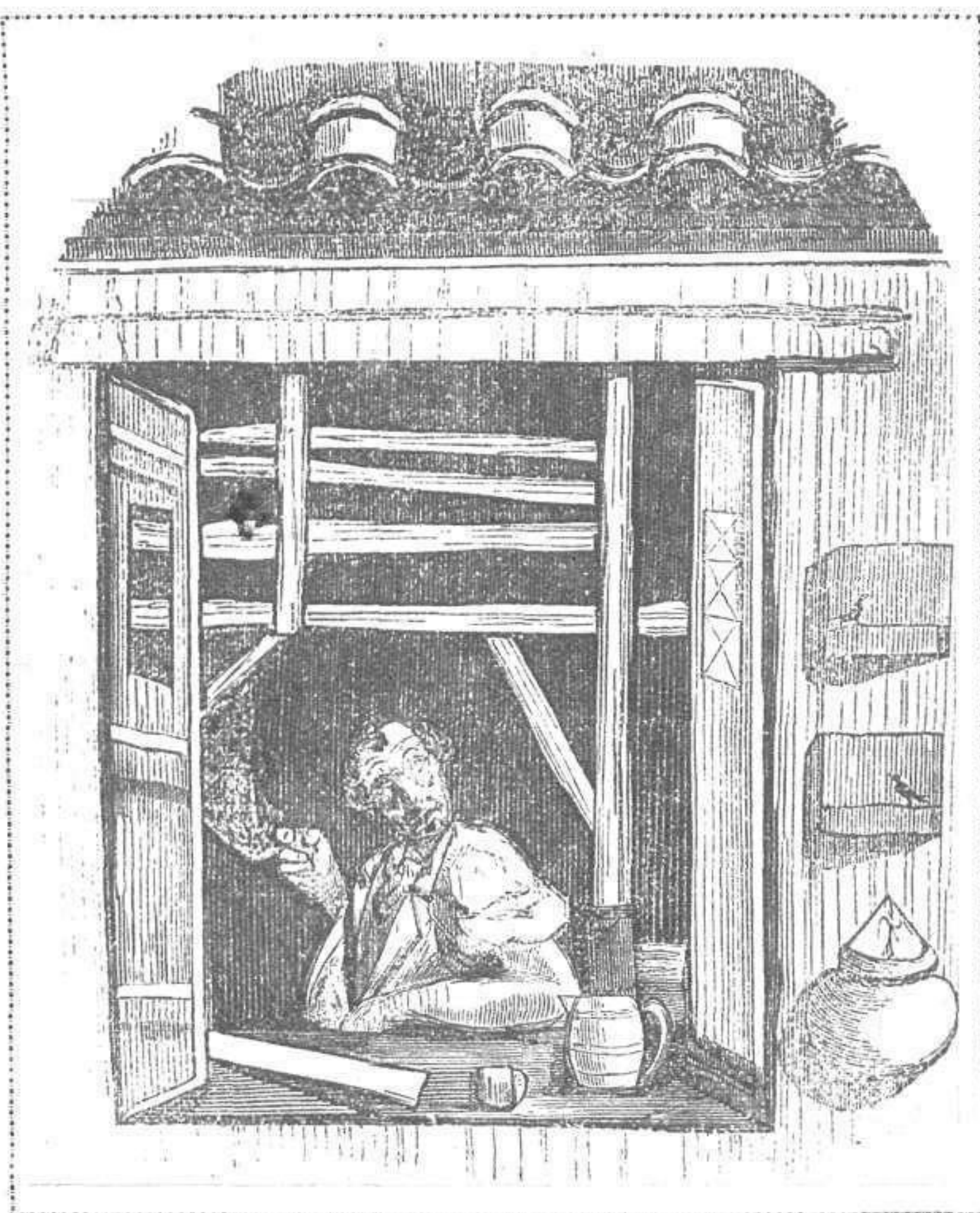
gún los voluminosos razonamientos de esclarecidos historiadores, se deduce que los árabes, al llevar al África sus costumbres y aquella su civilización, también allí intensificaron la cría de gusanos de seda y el hilado y tejido de este producto—que, como en Asia, estaba principalmente encomendado a las mujeres—, y del África, por los mismos árabes, se divulgó por el Mediodía de Europa—muy principalmente en algunas islas—, sueño dorado de sus ambiciones y teatro de sus empresas bélicas.

En España, según los libros de San Isidoro, en tiempos de los godos ya se conocía la cría del gusano de seda y el cultivo de la morera—que fué iniciado en Granada, con prioridad al resto de la Península—, si bien la versión general es que los moros fueron quienes establecieron la industria sedera en España, en el siglo VIII, en el mismo de su conquista de nuestra Península.

EL ARTE DE LA SEDA EN VALENCIA

Según la autorizada pluma del historiador Escolano, fueron los árabes de Sicilia, Candía y costas africanas, quienes establecieron y propulsaron la industria sedera en Valencia.

Los moros, tildados—como anatema de su raza—de indolentes, dejaron en Valencia palmarias muestras de una apreciable actividad y de una orientación jurídica y económica digna de alabanza, aparte de los alardes de su arte.



«El vellutero», característico grabado antiguo

lo hicieron con fecha de 16 de Febrero de 1479, ocupando la misma casa que hoy, sita en la calle del Hospital, número 13, cuya magnífica casa adquirió en propiedad, en 16 de Septiembre de 1494, el entonces Gremi de Velluters, y desde 1686, el Colegio del Arte Mayor de la Seda.

JESÚS MORANTE BORRAS



Aspecto general de la fachada del «Gremi de Velluters», hoy Colegio del Arte Mayor de la Seda

Una de las industrias que ellos encauzaron por el camino de la prosperidad fué la sedera, que para ellos, agricultores expertos, constituía un arte complementario al agrícola.

A mediados del siglo XIV adquirió decisiva importancia la sericultura valenciana, que se desenvolvía con inminente éxito progresivo.

Bien es de notar que desde el año 1238, en que el Rey Don Jaime I de Aragón conquistó Valencia, imperó, no obstante, la influencia del sistema agrícola, costumbres y artes árabes, sobre la adaptación ambiente de los conquistadores.

A través de los siglos aún conserva el reino de Valencia reminiscencias y concreciones de cuanto acabamos de exponer. Siendo el arte de la seda una de las industrias más florecientes en tiempos de la dominación árabe, prosiguió aquel esplendor, que en el siglo XV tuvo universal consagración como elaboración eutrapiécamente valenciana.

Valencia imprimió al arte de la seda una personalidad propia en armonía a las concepciones de su espíritu eminentemente artista y a las predilecciones y gustos de la época.

En el siglo XV Valencia continuaba sosteniendo el predominio de sus sedas, damascos, terciopelos, tisúes..., y los velluteros pensaron agremiarse a fin de poder ejercer severas inspecciones entre los dedicados a este ramo, y con objeto de procurar la perfecta fabricación, y así



Detalle del altorrelieve que sobre el frontispicio del Colegio del Arte Mayor de la Seda exhibe la ascética figura de su patrono San Jerónimo, primer cardenal que vistió de seda (Fots. Vidal)

UNA FIESTA DE ARTE EN SEVILLA



«La Emperatriz Eugenia y sus damas», cuadro plástico representado por distinguidas señoritas en la fiesta organizada por la Junta de Damas a beneficio de los Centros Obreros sevillanos



Bellas señoritas de la alta sociedad sevillana que representaron «El País de la Ilusión» en la fiesta celebrada a beneficio de los Centros Obreros
(Fots. Sánchez del Pando)

A BENEFICIO DE LOS CENTROS OBREROS



La bella señorita Teresa Maestre, que representó a la condesa de Montebello en la fiesta artística organizada por la Junta de Damas a beneficio de los Centros Obreros de Sevilla

(Fot. Sánchez del Pando)

UN SUCESO PINTORESCO

LOS REYES MAGOS HACEN UN REGALITO A UN MATRIMONIO DE VALENCIA

El suceso, por tratarse de gente humilde, ha armado gran revuelo en los poblados marítimos donde ha ocurrido, y ha sido el tema obligado que ha corrido de boca en boca y de casa en casa.

En los últimos días transcurridos ha sido objeto de una verdadera romería de curiosos la casa señalada con el número 6 de la Cuarta Travesía de la Playa de Levante, donde habita la prolífica vecina Francisca Meliá, que ha dado a luz de un sólo golpe a una niña y dos niños, causando general admiración.

Lo desusado del caso, y las circunstancias que rodean al hecho de haber ocurrido en una barriada muy popular y en familia modestísima, puesto que el marido de la prolífica madre, Ricardo Jover, es un humilde obrero albañil, han hecho que la gente de los populosos poblados marítimos se haya interesado en gran manera, prestando espontáneamente su desinteresada ayuda al matrimonio.

Constantemente se reciben en la modesta vivienda donativos en metálico, obsequios en útiles, de diversas entidades oficiales de protección a la infancia y muchas personas caritativas, que de esta manera procuran rodear de todos los

medios posibles a la madre y criaturitas para que puedan facilitarse su mejor desarrollo.

El joven y ya famoso tocólogo doctor Lleó Serret, que con insuperable pericia asistió a la madre, sigue cuidando con todo entusiasmo a los recién nacidos y a la madre, la cual se encuentra en el mejor estado de salud, así como las criaturitas, que nacieron en una perfecta conformación y siguen cada día haciendo claros progresos, lo que da mayor singularidad, por ser lo más frecuente en estos casos que alguno de los nacidos sobreviva tan sólo unos días, a causa de su escaso desarrollo, quedando tan sólo aquel que vino al mundo en mejores condiciones.

Nos personamos en casa de los padres de los tres vástagos. Frente a la casa se agolpa un sinfín de gente, que comenta, al sol de invierno, el suceso. No falta la reunión de comadres —viejas pescadoras del *Mare Nostrum*—, que habla del caso:

—Pues, chica, yo conozco a una mujer que tuvo una vez cuatro...

—Pero ésta es que ha sido de una los tres.

—Pues dicen que el marido se pasaba las noches pidiendo a Dios que le concediera un hijo.

—¡Anda! Pues sí que lo ha oído bien...

—Ya ve usted. El primer hijo.

—Querrá usted decir, doña Pepa, los primeros tres hijos.

—Sí que se ha lucido.

—Calle usted, doña Fernanda; yo estoy emocionada.

—¡Angelicos de mi vida!...

Y así siguen las buenas mujeres hablando del caso, nuevo para el barrio, sin acordarse, ¡las pobres señoras!, que en sus casas las está esperando hora y media el cobrador del gas, o bien que en la cocina las patatas se están pegando de una manera que ni que las pusieran sindetición.

Y siguen, y siguen, sin darse cuenta que las horas pasan, hasta que buenamente escuchan a lo lejos las campanadas de un reloj. Es mediodía. Entonces se ponen serias todas a la vez. Alargan el cuello, cuentan, y exclaman, escandalizadas:

—¿Eso qué es?... ¿Las doce?

—No puede ser. Si hace un ratito que estamos aquí hablando.

—... Nueve, diez, once..., ¡doce!

—¡Pues es verdad!

—¡Virgen Santa, mi cocido!

—¡Las patatas!

—¡El arroz en *sesols y naps*!

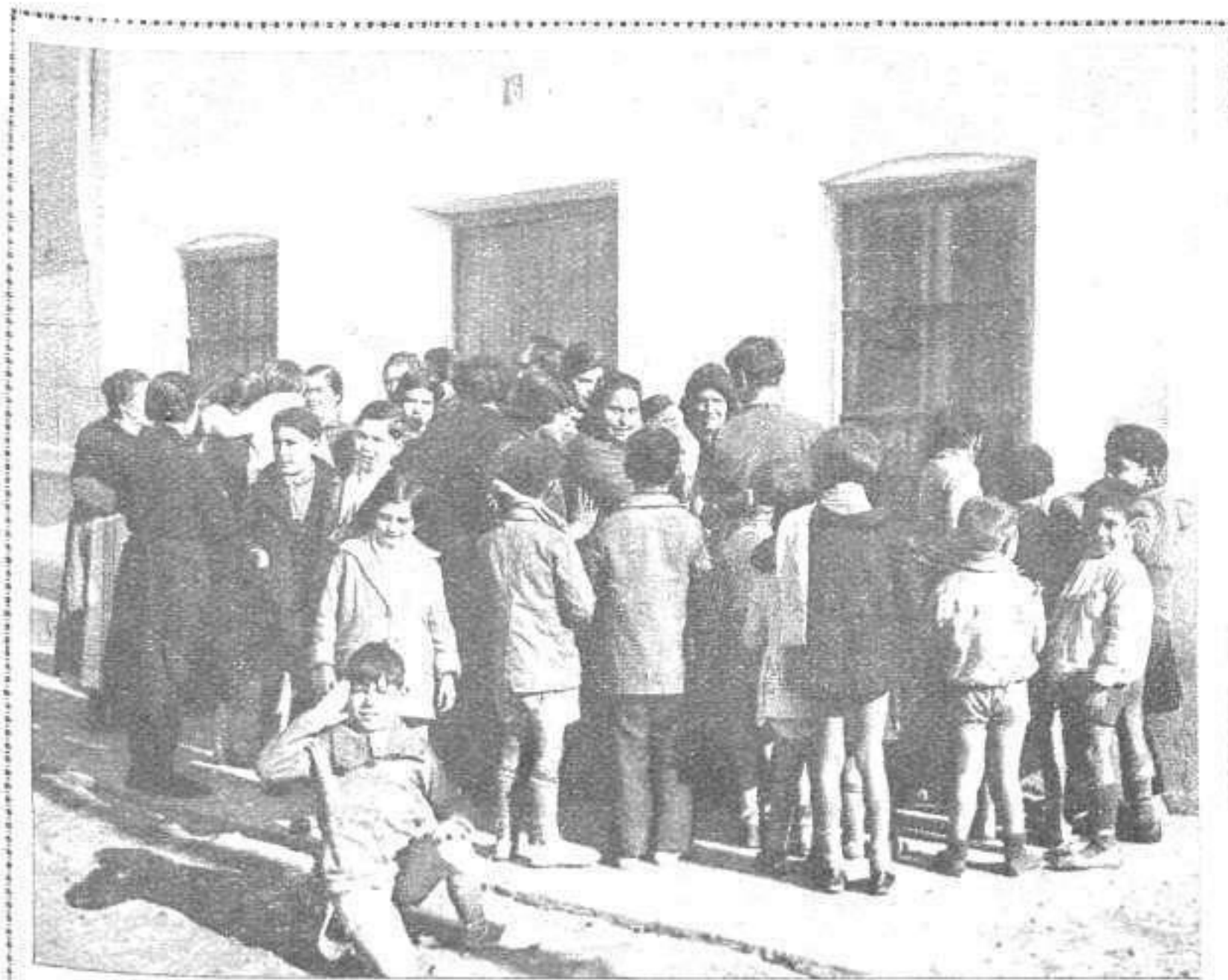
—¡La *paella*!

—¡Adiós!

—¡Adiós!



Francisca Meliá parece contenta de verse con sus chicos en brazos. El padre también sonríe...



Frente a la casa se agolpa la gente comentando el suceso



He aquí el regalito que han mandado al matrimonio los Reyes Magos. Tres chicos como tres soles

—¡Adiós!
—Bueno; ya hablaremos más despacio...
Y se despiden las cuatro a la vez: «¡Adiós!...»
Ya no las vemos. Entramos en casa del albañil. Preguntamos por el *afortunado* papá. Poco tarda. Mientras examinamos la estancia. Modesta. Humilde. Limpia, muy limpia. Nos enteramos que la buena madre de los tres niños es lavandera. En toda la casa se respira un ambiente de sana alegría. Escuchamos el primer lloro; repentinamente otros dos. Los tres chicos se lanzan a llorar de una manera que parece han establecido un campeonato. Nos enteramos un poco. Callan los chicos. Seguramente habíamos llegado a la hora del te.
Nos encontramos a nuestro frente al héroe del suceso. El padre de las tres criaturas se nos muestra sonriente, benévolo, como si no hubiera hecho nada. Le interrogamos.
—Somos periodistas. Deseábamos que nos dijera...
—Pero, siéntense, hagan el favor.

—Gracias. ¿Son ustedes de Valencia?

—Sí, señor. Somos casados unos tres años. Yo soy albañil, y mi mujer, lavandera.

—¿Son éstos los primeros hijos?

—Primero tuvo mi mujer un niño que pesaba seis kilos; pero nació muerto.

—Entonces se pueden considerar como los primeros hijos.

—Así los consideramos nosotros.

—¿Nacieron los chicos?...

—La Noche de Reyes.

—¡Caray!

—Verá usted. Yo estaba trabajando cuando

me mandaron a llamar. Aquella noche hacía un frío horrible; parecía la misma noche que cuenta la historia. Cuando pasaron los Reyes para todos, se acordaron de pasar por aquí. Vieron que no habían dejado nada todavía, y dijeron: «Oye, chico, Baltasar: aquí no hemos dejado nada todavía; y mira, para no ir cargados a casa con lo que nos ha sobrado, echaremos esto.»

—¿Y echaron?...

—Echaron el resto. Lo que les quedaba. Tres chicos como tres soles.

—¿Chicos los tres?

—Dos chicos y una nena.

—¡Vaya un regalito!

—Figúrese. Yo estoy contento porque todos, el barrio, amigos, todos se interesan, nos ayudan. Ya ve usted: las autoridades, también. Vengan a la tarde, que es el bautizo. El barrio, todos los vecinos quieren que se celebre con gran solemnidad. Además, son padrinos el alcalde, el capitán general, el gobernador civil...

—¿Y madrinas?

—Tres señcitas que se han prestado muy gustosas: María Pellicer, Carmen Chuliá y María del Pilar Ferrer.

—Iremos, sí, señor.

Impresionamos unas placas y nos despedimos del matrimonio. Cuando salimos volvimos a ver a las mujeres de antes; pero contentas, satisfechas. ¡Ya habían puesto el arroz!...

VICENTE VIDAL CORELLA



Las madrinas, con los chicos, al dirigirse a la iglesia para bautizarlos
(Fots. Vidal)

La Fiesta de Reyes y los niños pobres de Madrid



Los Reyes Magos de la cabalgata organizada por «Heraldo de Madrid», con los artistas que les ayudaron en su filantrópica labor, repartiendo juguetes a los niños de la Inclusa



La cabalgata de los Reyes Magos organizada por «Heraldo de Madrid», dirigiéndose a la Inclusa para repartir juguetes entre los niños (Fots. Piortiz)



S. M. la Reina y las Infantas, repartiendo juguetes a los niños pobres en el Hospital de San José y Santa Adela



El alcalde de Madrid, repartiendo juguetes a los niños pobres en las Escuelas Aguirre



Reparto de meriendas a los niños del Asilo de Santa Cristina con motivo de la Fiesta de Reyes

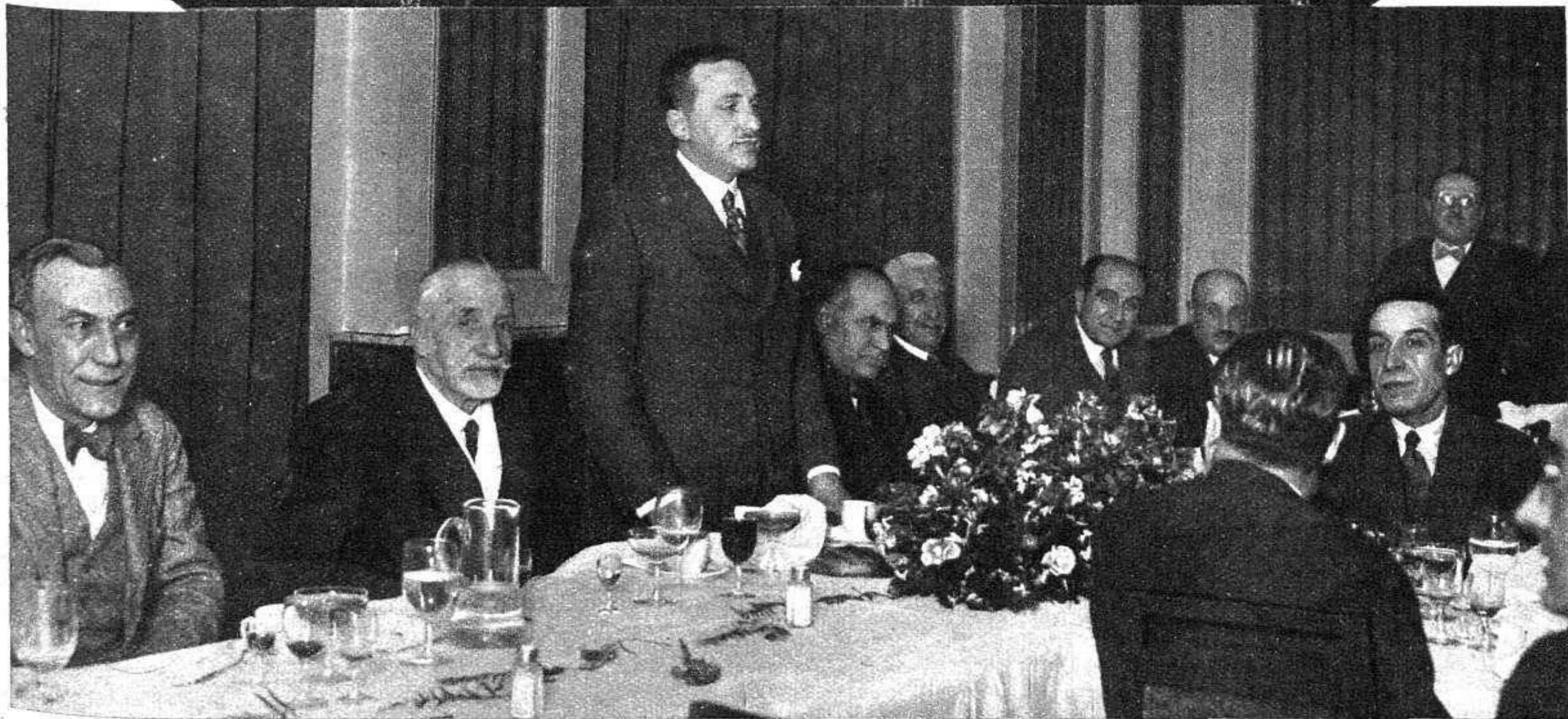
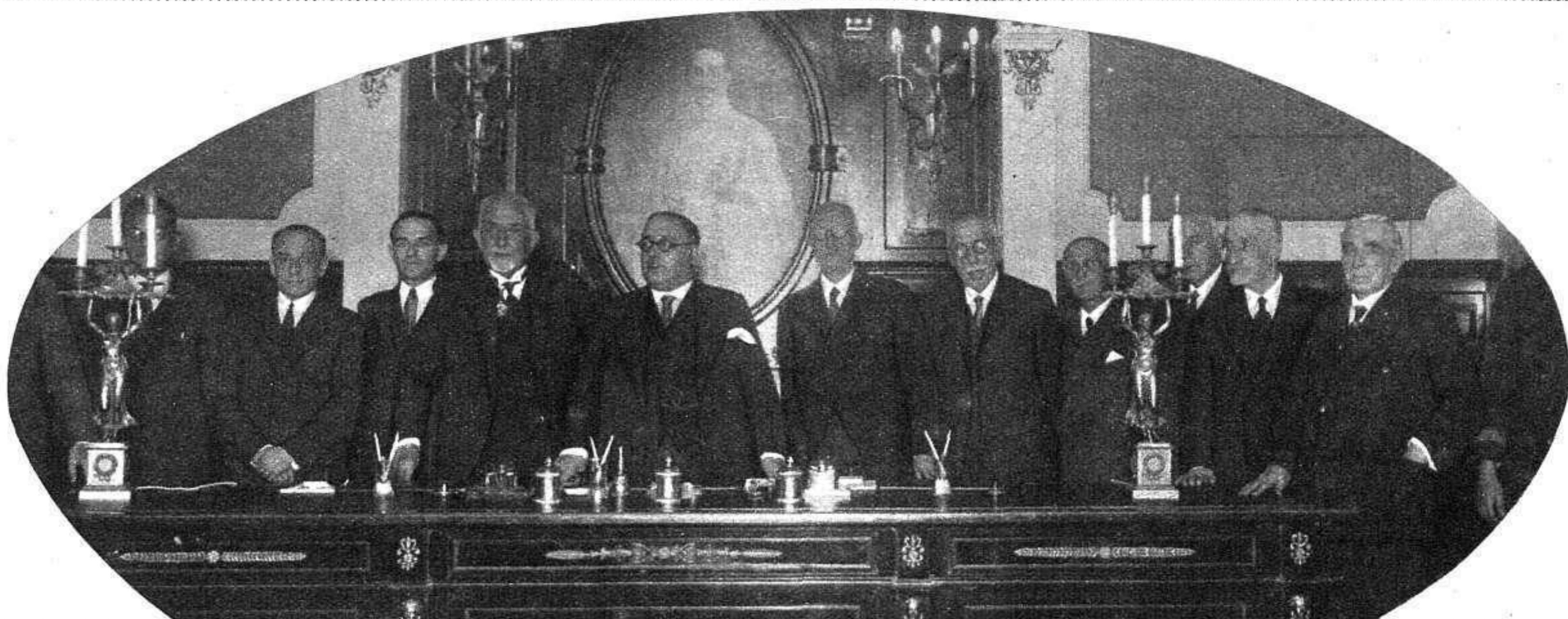


Don Jacinto Benavente y Antonia Gelabert, repartiendo juguetes a los niños del Hospicio (Fots. Marín)



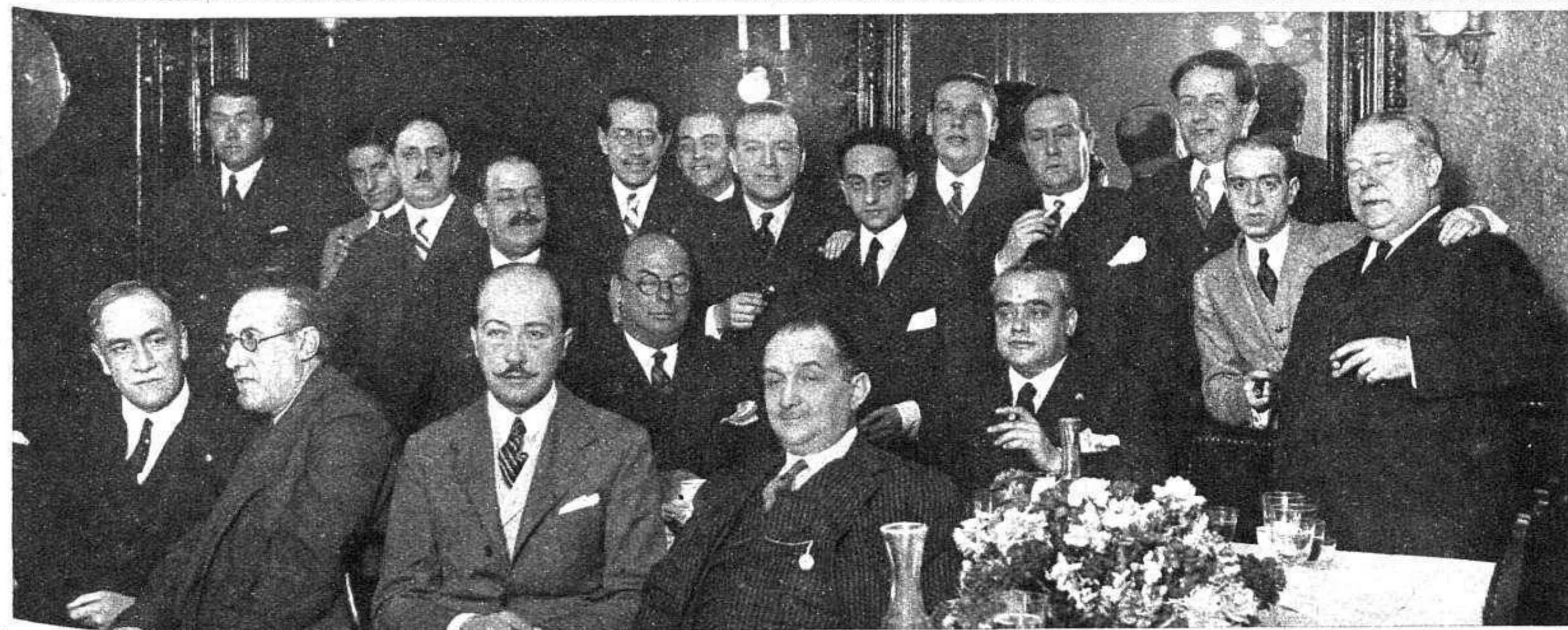
Los niños del Asilo de Santa Cristina, durante la comida extraordinaria con que fueron obsequiados con motivo de la Fiesta de Reyes (Fots. Díaz Casariego)

NOTAS GRÁFICAS DE MADRID



Acto de la entrega, en el Instituto Nacional de Previsión, del Premio Marvá a los señores don José María y don Ignacio López Valencia y don Gregorio Blanco Santamaría, a quienes les ha sido concedido por sus respectivos trabajos.—El doctor Garrido Lasteché, pronunciando un discurso de agradecimiento en el banquete con que ha sido agasajado por haber obtenido el premio Sarabia y Pardo, otorgado por la Real Academia de Medicina

(Fots. Díaz Casariego y Cortés)



Algunos de los invitados al cocido madrileño ofrecido por el maestro Guerrero al representante de la Sociedad de Autores Españoles en la Argentina, don Mariano Hermoso, y al que asistieron numerosos autores, músicos y artistas de la escena

(Fot. Alfonso)

El reparto de juguetes entre los niños pobres de Valencia



Los Reyes Magos del Círculo de Bellas Artes, repartiendo juguetes a los niños enfermos del Hospital



Distinguidas señoritas, repartiendo juguetes a los niños pobres en el festival celebrado en los Viveros por iniciativa del Círculo de Bellas Artes



La reina de las bellezas falleras, señorita Angelita Algarra, con algunos de los niños pobres a quienes les repartió juguetes



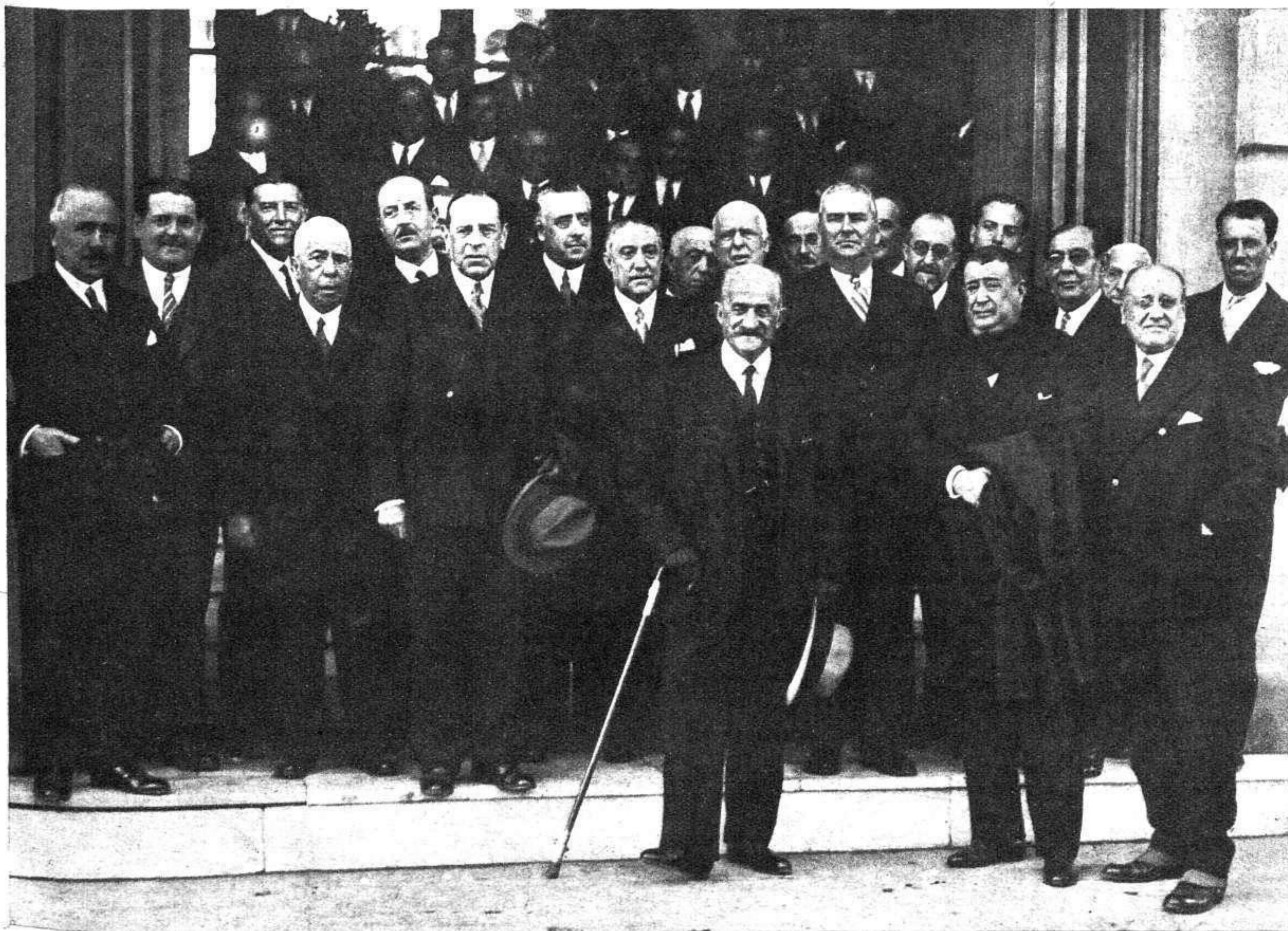
Reparto de juguetes a los niños pobres en el festival organizado por el Círculo de Bellas Artes en los Viveros



Distribución de juguetes a los niños pobres, efectuada en los Jardines del Real, con motivo de la fiesta de Reyes

(Fots. Sigüenza y Vidal)

El conde de Romanones en Sevilla :-: Fiesta literaria en Madrid



Sevilla.—El conde de Romanones, con el alcalde de Sevilla y el comité del partido liberal, después del banquete con que fué obsequiado por dicho comité, y a cuyos postres pronunció un interesante discurso (Fot. Sánchez del Pando)



Madrid.—Escritores que fueron obsequiados por la Compañía Iberoamericana de Publicaciones con un vino de honor, con motivo de la fiesta de Reyes, en que dicha Compañía regaló juguetes a los hijos de sus empleados (Fot. Díaz Casariego)



La calle de la Princesa y la Ronda del Conde-Duque en 1895

POR causas harto sabidas, que no es preciso mencionar ahora, nuestra cacareada Gran Vía, estrecha, retorcida, casi laberíntica, ha tenido un final tan desastroso cual su odisea. En sus comienzos se pensó darla como perspectiva el monumental pisapapeles cervantino de la Plaza de España, que también deja mucho que desear en cuanto al arte se refiere; pero interpusiéronse criterios amazacotados, y la Gran Vía convirtiéndose en *afluente* de una calleja de tercer orden, la de los Reyes, finalizando frente a un vetusto caserón de monjas. ¡Con la iglesia hemos topado, Sancho...!

Algún munícipe perspicaz trata de remediar en lo posible tan formidable pifia con otro proyecto, en virtud del cual se unirá la flamante avenida con la calle de la Princesa y la futura Ciudad Universitaria; del mal, el menos.

Y como en tan espaciosa rúa, intermedia entre dos grandes núcleos de población, está enclavado el barrio de Pozas, que acaso sea en breve plazo el más bello de Madrid, a él y a su modesto origen dedicamos hoy una somera descripción.

Lo fundó en 1864 el contratista de obras don Angel de las Pozas, y reduciase á la sa-



Aspecto actual de la calle de la Princesa y Ronda del Conde-Duque



Otro aspecto de la calle de la Princesa, en el antiguo barrio de Pozas

DEL VIEJO MADRID

zón a ese macizo triangular de casas de aspecto uniforme o cuartelero, con fachadas a las calles de la Princesa, Alberto Aguilera y Ronda del Conde-Duque, que todos conocemos. Precisábamos detalles más pintorescos acerca de esta curiosa recordación, y para ello visitamos, en su antiguo domicilio de la calle de la Princesa, a la anciana madre del difunto torero *Mazzantinito*, Francisca Alarcón, por ser la vecina más antigua en la barriada.

—Tengo ochenta y seis años—nos dijo—. Me casé al cumplir los veinte, y desde la iglesia vine á estrenar esta casa, de la que ya no saldré hasta que me lleven al cementerio. Cuando entré en ella era todo esto un campo limitado por una muralla, que desde la Montaña del Príncipe Pío continuaba por lo que hoy es la Ronda y el bulevar, hasta el Hospital de la Princesa.

—¿Luego estaban ustedes cercados por completo?

—Sí, señor; pero existían tres portillos en el contorno, que se cerraban a las ocho de la noche, y como estas casas quedaban a extramuros de la villa, a partir de esa hora ni entrábamos ni salíamos, no siendo a costa de un gran rodeo.

—Eso era vivir como en la Edad Media, ¿verdad?

—Vivíamos muy tranquilos, sin el peligro constante de los «autos», pues sólo usábamos el «coche de San Francisco»... En el sitio que ocupa la estatua de Argüelles estaba el campamento de los cadetes de la «quinta de Castelar», y allí hacían la instrucción y tiraban al blanco.

—¿Existían ya otros edificios próximos cuando estrenáronse estas casas?

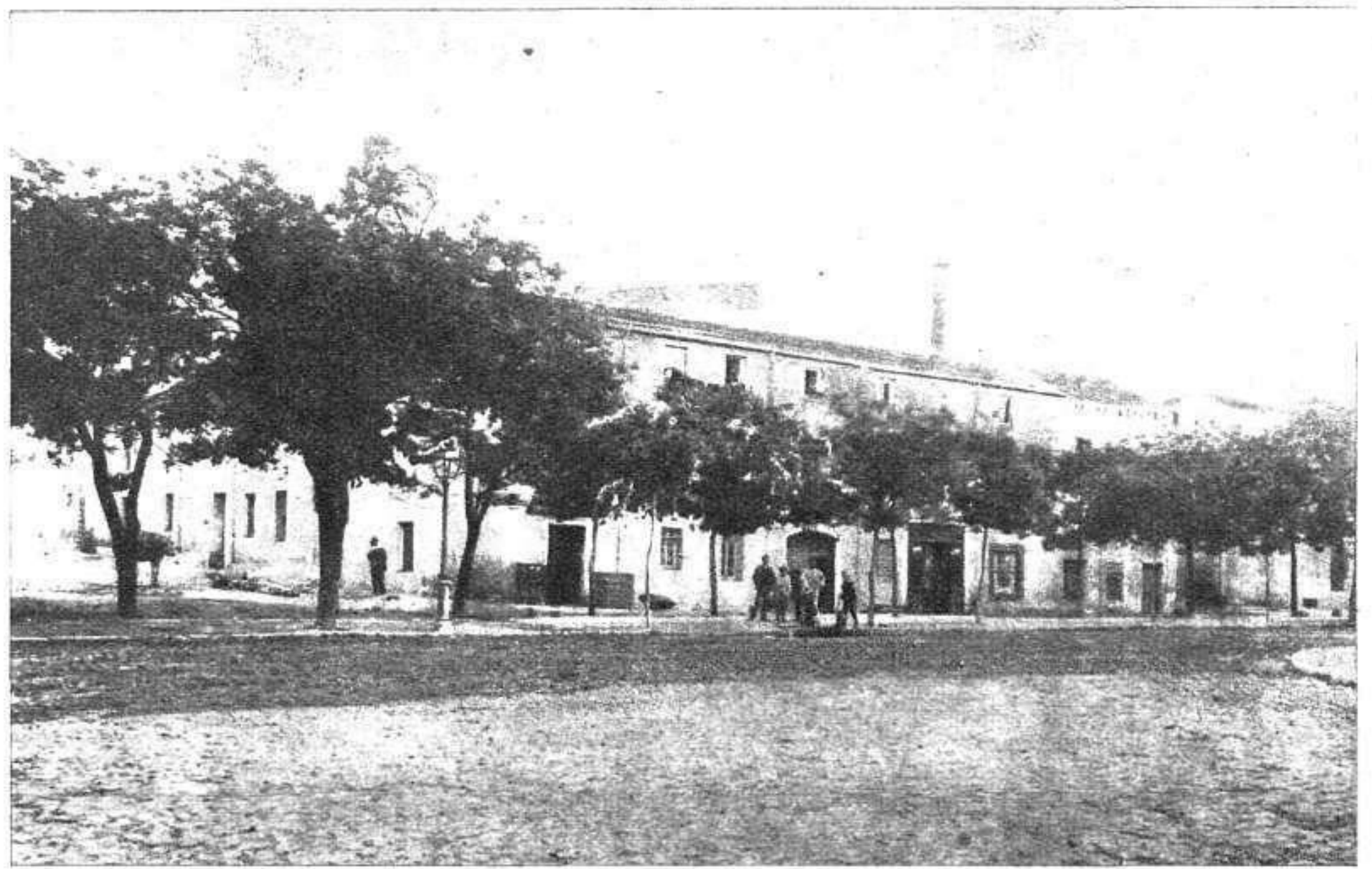
—Muy pocos. Por este lado, el palacio de Liria, la ermita del Príncipe Pío, el Hospital Militar, ya derribado, que fué Seminario de Nobles; el primer asilo de San Bernardino; el caserón de la farmacia militar, propiedad del Real Patrimonio, frente a uno de los portillos, y la fábrica de licores de Pascual, que hoy pertenece al gremio de taberneros.

EL BARRIO DE POZAS

—Se hicieron luego nuevas construcciones?

—No muy pronto; a los tres años edificaron la iglesia del Buen Suceso, que me proporcionó reloj gratuito para toda mi vida, pues veo las horas desde la ventana. Más tarde, y sobre el «vertedero de la China», levantaron la prisión celular. La calle de Alberto Aguilera era también un campo con barrancos, que lo cruzaba la cuesta ó paseo de Areneros, que iba á morir en la Florida, y en tal lugar no había otro edificio que el antiquísimo parador de Pozas, demolido para abrir la calle de Guzmán el Bueno. Construyeron después la fábrica de chocolates «La Española»—separada del parador por el callejón del «Pan de Picos»—, convertida actualmente en Instituto de Higiene Militar.

—Observamos, señora, que los años no le roban la memoria...



El paseo de Areneros en 1895, hoy avenida de Alberto Aguilera



Lo que fué paseo de Areneros, y es hoy avenida de Alberto Aguilera

—Gracias a ella me distraigo reviviendo mi pasado, y se me alegra el alma al recordar la inauguración de las fuentes y aquellos tranvías de mulas, tan feos como simpáticos y *digestivos*, que en el año noventa y tantos llegaban no más que hasta la esquina de Quintana; acontecimientos que celebramos con grandes festejos.

—Pues ¿y la famosa romería de Viernes Santo?...

—¡Ah, sí! La Cara de Dios. Dió mucha popularidad al barrio; pero está bien desaparecida, porque era una fiesta bastante inmoral.

—¿Qué le parece el cambio enorme que va dando todo esto?

—Al pobre Aguilera se lo debemos, y aún no le han hecho los madrileños una estatua; á él, que mandó hacer tantas... Tal auge me parece un sueño. Estos terrenos, que al hacer la Cárcel Modelo perdieron el poco valor que tenían, los regalaban en pequeñas parcelas, *por colecciones de cajas de fósforos*, y no es broma. Después vendíanse á perra chica el pie, que hoy no vale menos de seis duros...

Con cien pesetas que hubiera yo podido

emplear entonces me pasearía hoy en «auto» como una marquesa ricachona...

Celebramos el humorismo de Francisca Alarcón, y después de dedicar un piadoso recuerdo á su hijo Tomás, abandonamos la vieja barriada, de donde salieron personalidades ilustres de la Literatura, las Artes y las Armas, y en la que vivió y murió el insigne autor de *El abuelo*.

No ha mucho solicitamos en un diario de la mañana que el Estado adquiriera el hotelito mozárabe que fué morada póstuma de don Benito, á fin de convertirlo en museo y biblioteca. Los futuros escolares, en su obligado paso por la «Mezquita Galdosiana», de camino hacia su ciudad, penetrarían en ella con mahometano fervor durante las horas de asueto, para deleitar el espíritu y ampliar su saber con el estudio de las obras inmortales de uno de los más preclaros ingenios del pasado siglo.

Aunque nada se hizo aún, confiamos en que el tiempo y las circunstancias impondrán forzosamente esta obra de cultura y patriotismo, por estética siquiera...

BLAS-KITO



La calle de Benito Gutiérrez, uno de los aspectos más modernos del antiguo barrio de Argüelles

(Fots. Cortés)

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

HAY muchos hombres, en efecto, amiga, y cada uno tiene su sistema o método para abordar a la mujer. Préstales oídos, si quieres, puesto que te resulta grato sentirte admirada y deseada; pero no dejes que sus palabras penetren muy hondo en tu corazón.

En el muestrario de los ejemplares de esta especie masculina figura en primer lugar, por ser el más común, lo que pudiéramos llamar el conquistador profesional, el hombre que cree que para entretener a una mujer hay que hacerle el amor, lo mismo que se agita el sonajero para distraer a una criatura. Su eterna canción, aunque muy manida, suena, sin embargo, bien a los oídos de la muchacha incauta, que por vez primera siente los efectos embriagadores de las dulces palabras de amor.

El conquistador profesional la dirá muy quedo al oído que tiene unos ojos que son dos abismos de perdición; unos dientes como perlas entre el coral de los labios, y otras lindezas igualmente nuevas; que es diferente al resto de las mujeres, y cómo, en el instante en que la vió, comprendió que era la predestinada, la que venía buscando por el mundo. Todo esto tantas veces lo ha repetido y a tantas mujeres se lo ha dicho, que ha llegado a adquirir una práctica que le permite hacerlo bastante bien.

Mas poco significa todo ello, aunque son palabras nada más. Y no pretendas hacer de esto que pudiéramos llamar los *hors d'oeuvres* del alimento de tu vida.

Tenemos luego al joven digno, descendiente y representante del hombre primitivo de la caverna. Este cree que a la mujer hay que tratarla a palos, y, fiel a su opinión, blande constantemente la clava de su autoridad, y amenaza con arrastrar a la hembra por los cabellos para reducirla a la obediencia. Para este tipo de hombre la esclavitud sigue en vigor, si bien limitada al sexo femenino.

Su manera de hacer el amor es totalmente diferente de la del conquistador profesional. Cuando no deja de acudir a las citas amorosas, por lo menos llega tarde; y cree, sin embargo, que ella debe considerarse muy honrada de que, aunque con retraso, se haya dignado él venir. Cuando se pelea con la amada, considera que a ésta corresponde humillarse y solicitar el perdón de las faltas que él cometió, incluso.

Procura, amiguita, matar ese instinto primitivo que hace que toda mujer ansie verse dominada, porque es lo suficientemente profundo y duradero para permitirnos gozar durante toda la vida del placer de sentirnos pisoteadas.

Hay también el eterno pretendiente, el individuo capaz de batir el *record* de resistencia en el cortejo. Las relaciones se prolongan, sin que nunca mencione la fecha del matrimonio. Por la razón de que un hombre aguante firme al pie de una reja los rayos abrasadores del sol un verano tras otro, o se agarre con tenacidad a las faldas de una camilla invierno tras invierno, esto no demuestra la profundidad de un amor, pues acaso no pase de ser una distracción económica.

Existe también lo que las norteamericanas llaman el *papá de azúcar*. Este es el hombre que trata de disimular sus canas a fuerza de cajas de bombones y borrar sus arrugas con ramos de flores.

Cuidado, amiga, con dejarse tentar por el bolsillo de un hombre, y sucumbir ante su generosidad. Porque tanta esplendidez de regalos no es generosidad, sino, por el contrario, mercantilismo. Paga con mercancías lo que no puede pagar con el oro de la juventud.

Cierto que este sistema mercantil no es exclusivo de los viejos, sino que también lo practican los jóvenes, aunque de diferente forma.

Son legión los *pollos* que con un par de pesetas que cuesta el convite a un cine se cobran con creces en la obscuridad.

Asimismo en la colección que exhibimos aquí está el hombre casado. Este usa del arma de la compasión. Siempre resulta que el infeliz se halla casado con una mujer que no le comprende, que no le atiende, fría, gorda, etc. En resumidas cuentas, que es muy desgraciado, y sólo pide la limosna de un poco de afecto.

Desoye, amiga, semejante S. O. S., pues podría ocurrir que al intentar salvar al naufrago te ahogaras tú con él.

Y, por último, hay el otro, el que no es ni el conquistador profesional, ni el hombre de la caverna, ni el *papá de azúcar*, ni el aprovechador, ni el eterno prometido, ni el casado infeliz. Echate a la busca de ese otro, amiguita, y que la suerte te sea propicia.

VARIA FEMENIL

Aunque resulte un poco difícil por lo enrevesado, es preciso, lectoras, aprenderse—y de modo que no se olvide—este nombre de mujer: Begum Shah Nomar. Así se llama quien, honrando nuestro sexo, acaba de obtener un éxito resonante en la conferencia de la India, entre los más *sesudos homes* del Imperio Británico.

Frágil, pequeña, insignificante; con una apariencia infantil, aunque tiene una hija de diez y siete años, y vistiendo el traje nacional, que le hacía semejar exótica muñeca, esta indita ocupó la alta tribuna donde se deciden los destinos de trescientos millones de seres humanos, y pronunció un discurso tan acertado de frase como lleno de doctrina.

El entusiasmo que entre los miembros de la Conferencia, tanto hindúes como ingleses, des-

pertó el discurso de la señora Begum Shah Nomar fué enorme. El maharajá de Nawanagar habló enseguida, diciendo que cuanto la India deseaba se contenía en las palabras de la preopinante. Wedgewood Benn, secretario de Estado para la India, manifestó a continuación que el debate debía orientarse siguiendo las ideas de esa mujer. Y Ramsay MacDonald, el primer ministro inglés y presidente de la Conferencia de la India, tomó la palabra para felicitar a la genial pensadora y oradora elocuentísima.

Este ha sido el triunfo obtenido por una mujer, y perteneciente a una de las razas llamadas *inferiores*. El feminismo, con triunfo tal, ha dado un paso que adelanta sus jalones en la Historia.

Pero, en cambio, sigue habiendo mujeres de clase ínfima. Y para que se consuelen los que sufren con saber que existen señoras del talento de Begum Shah Nomar, voy a hablar de una estúpida sensiblera. Es esta, o fué, mejor dicho, mistress Mande F. Cain.

La tal señora ha fallecido en Los Angeles, dejando en su testamento quince mil dólares para que con la renta se alimente y cuide ¡a su gato!

La inteligencia y el corazón de esta dama no han servido para cosa mejor que para emplear tal fortuna en el socorro de un animalito.



Polly Moran, la famosa «estrella» de la pantalla, tratando de disminuir de peso mediante el uso de esta máquina, que obliga a un trabajo no del todo desagradable

Dos meses con los bandidos de Chicago

(Exclusiva de publicación para España)

(CONTINUACIÓN)

La confesión de «El hombre que asesina»

CHICAGO..., Agosto.

Una casa de pocos pisos en cierta calle próxima al gran bulevar... Ante el portal, dos o tres familias negras. Deben hallarse al completo: papás, mamás, chiquillos... Las personas mayores charlan apaciblemente... Los negritos se persiguen con alegre gritería. Por lo visto, la gente se acuesta tarde en «el barrio de color», como aquí lo llaman. Hace ya buen rato que dieron las doce.

El pistolero saluda al pasar con un cortés *good night* a la tertulia callejera. Es la primera vez que oigo su voz desde que salimos del teatro. Durante el trayecto, Harry lo ha se-

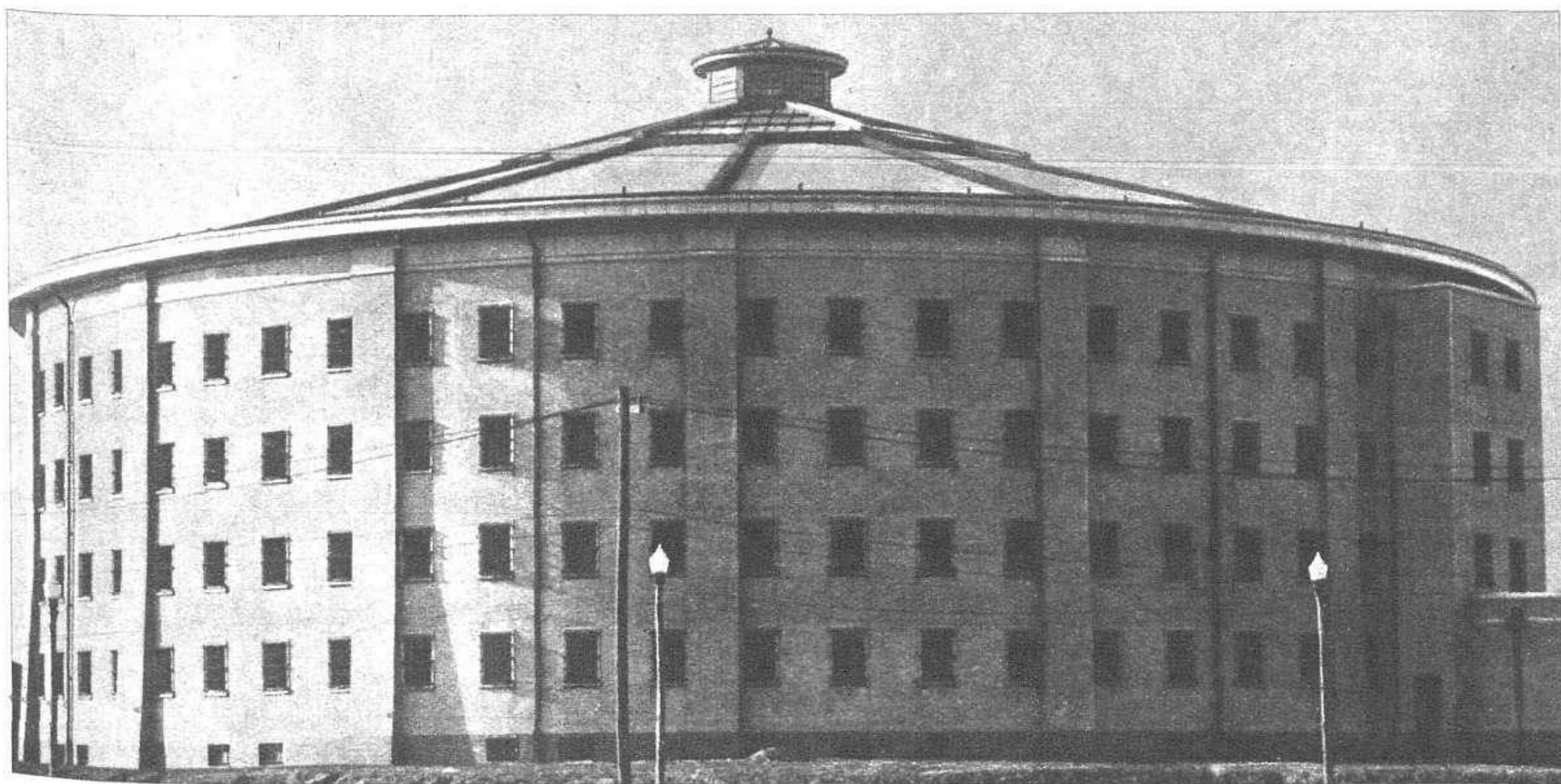
emanaciones de gasolina y de aceite quemado. Es una impresión desagradabilísima que, aún perdura en mis nervios olfatorios, como me persigue el recuerdo de aquella noche de pesadilla, que a veces me imagino irreal; pero que, no obstante, fué verdadera.

Ciertamente, hay en este relato de mis aventuras entre los bandidos de Chicago acaecimientos tan extraordinarios que a veces podrán antojarse al lector puras fantasías, hechos deliberadamente falseados o exageraciones sensacionalistas. La conciencia que de ello tengo me lleva a poner todo mi empeño en dar a mi narración las mayores garantías de veracidad, robusteciéndola, siempre que me es posible, con precisión de lugar y de fecha, con los nombres, los cargos y los menesteres de cada individuo incorporado al reportaje; con cuanto, en suma, pueda contribuir a disipar cualquier duda sobre mi fidelidad informativa.

ripatética con aquella noche dichosamente gozada en el Gran Teatro viendo danzar a la Gloria Swanson de pacotilla, al ser ambiguo que, según dicen, fué en los principios de su vida limpiabotas del Hotel Drake...

Yo no puedo apartar un instante la vista del negro trágico. Ha sido necesaria toda la diplomacia de Harry, su perfecto conocimiento del alma negra (residió varios años en los Estados del Sur) para decidirle a confesarse conmigo.

La salita en que nos hallamos se halla pobremente decorada, y á juzgar por la espesa capa de polvo depositada sobre los muebles, su amable propietaria, la peripatética, no profesa el culto del orden y de la limpieza. Pero como es mujer y negra, o sea doblemente coqueta, advierto algunos detalles que evidencian cierta preocupación de elegancia. Así, descubro en las paredes algunos de esos grabados que se venden en los bazares a cinco y a diez centavos, y



Vista exterior de la Cárcel Modelo de Chicago, llamada por los bandoleros «La pensión de familia del Tío Sam»

cuestrado, hablándole en voz baja. Sin duda, le animaba a franquearse conmigo. Entretanto, yo he venido conversando con la amiga del terrible *gunman*, la linda negrita de los dientes perlinos. En realidad, ello no pasaba de un monólogo a mi cargo. Las respuestas de la negrita eran sólo unas risotadas pueriles.

Esta pobre muchacha—lo supe algo después—es una peripatética bastante conocida en los *cabarets* del barrio. «El hombre que asesina» había elegido su casa tanto por gusto como por necesidad, juzgando, sin duda, más seguro aposentarse allí que en el lujoso hotel de la voluminosa mistress Elisabeth Vincennes, en la calle Número 36.

Atravesamos un pasillo oscuro, y a su término, en el piso bajo, un cuartito reducidísimo: dos piezas, por lo que he podido apreciar.

NOCHE DE PESADILLA

Desde que entramos se me agarra a la garganta un olor picante, indefinible, de todo punto nauseabundo, producto de una mezcla de

Todo lo que vieron mis ojos hallase tan distanciado de nuestra comprensión, de nuestro concepto de la vida y aun de la misma vida criminal, que pudiera creérseme en ocasiones autor de una historia novelesca del bandolerismo norteamericano. No hay nada de eso, sin embargo. Mi única ambición es ser el reportero honrado, imparcial, ecuánime, que registra impasible lo que oyó o presencié en sus andanzas.

—*You better go to bed... I must talk with these men.* (Lo mejor que puedes hacer es acostarte. Tengo que hablar con estos individuos)

El pistolero ha dicho esto a su amiga con la autoridad del que domina y la ternura del amante.

LA DECORACIÓN

La bella negrita ha obedecido con la premura de un recluta

A muy poco oímos, llegando del aposento próximo, su leve respirar, y de tiempo en tiempo risillas apagadas. Acaso sueña la infeliz pe-

que conocen bien cuantos viajaron por los Estados Unidos. Luego, sobre una mesa, dos collares de perlas falsas, de la misma procedencia, y ante la puerta de la alcoba, un biombo de asunto patriótico representando al presidente Mac-Kinley, sobre el que una inscripción, en punto de cadeneta, atestigua el dolor causado a la bordadora por la muerte trágica del gran hombre.

El pistolero había tomado de un velador una de esas pequeñas carracas que distribuyen en los *cabarets* para que los concurrentes se convengan, por el ruido que hacen, de lo mucho que están divirtiéndose. «El hombre que asesina» intercala en sus respuestas tal cual repique del minúsculo instrumento de percusión.

Fuera empresa tan difícil como fastidiosa intentar reconstituir frase por frase la *confesión* del *gunman*. El servicial Harry iba arrancándole las palabras con la paciencia y el cuidado exquisito de un dentista meticoloso en una extracción difícil.

Por lo demás, veíase bien que aquel desdicha-

do era un vulgar obrero arrastrado por el hambre al espantoso oficio de asesino a sueldo de los *gangsters*.

EL PASADO DEL PISTOLERO

De muchacho había trabajado en una fábrica de Michigán. Después, en Milwaukee, actuó como auxiliar de los contrabandistas. Fué su primer contacto con el hampa. De allí había emigrado a Chicago, empleándose como repartidor de cerveza; ocupación nada pacífica, en cuanto consiste en proteger los camiones distribuidores de los ataques de las bandas enemigas. Para este oficio se le había provisto de armas. Un día se vió obligado a disparar, dejando probada su gran disposición para el tiro.

Poco después iba a trabajar con el *gangster* Weiss, apodado *Little Hymie*, un polaco terriblemente cruel, al que algunos atribuyen la invención de los *paseos trágicos* para desembarazarse de testigos molestos. (Recuérdese lo expuesto en una de mis cartas acerca de la siniestra significación de la frase *to take a ride*.)

Este *Hymie Weiss*, fusilado por una banda enemiga, al mismo tiempo que uno de sus cómplices, cierto día que paseaba con su abogado W. O'Brien—que también fué gravemente herido—, hacía alarde del más repugnante cinismo. Con frecuencia decía a sus íntimos:

—No es que yo deteste a mi hermano. Pero no quiero tropezarme con él, porque la última vez que nos encontramos, va para seis años, me largó un pistoletazo... Y hacía quince años que no nos veíamos.

El hermano de *Hymie* estaba afiliado a una banda enemiga.

UN PLAN DIABÓLICO

La anterior anécdota la trae a colación mi interlocutor. El negro se ha limitado a mencionar sus relaciones de *negocios* con el desaparecido. También me habla de otro de sus jefes, el sagaz Duffy, a quien sirvió antes que a *Hymie*.

—Un muchacho muy astuto—observa Harry—. Trabajaba especialmente los *beer flats* (cafés-cervecerías instalados en un piso), y ganaba mucho dinero, porque en esos centros clandestinos había no solamente cerveza buena y fresca, sino *girls* nada esquivas. El tal Duffy tenía un competidor y enemigo, que se llamaba Horton. Naturalmente, deseaba enviarle al otro mundo; pero no lograba darle caza. Horton, no menos astuto que Duffy, sabía escamotearse a maravilla. Furioso el contratista de *beer flats* ante la invisibilidad de su adversario y la torpeza de los esbirros, que no acertaban a descubrirle, exclamó un día: «Puesto que no hay medio de despachar a Horton, voy a asesinar a su madre. Es seguro que ese tipo irá al entierro, y entonces le ajustaré las cuentas.» Pero Duffy fué eliminado antes de poder ejecutar su ingenioso truco.

La verdad es que en el oficio de *gangster* no se puede jamás hacer proyectos. Y es lo más curioso del caso que a la hora presente ya no existe Horton. Lo suprimieron hace pocos días. La madre le ha sobrevivido. Como se ve, la pobre anciana ha tenido el santo de cara.

Mientras Harry me cuenta la sabrosa y horrible historia, el negro ha permanecido indiferente, dándole vueltas de vez en cuando a su carraquilla de juguete. Ese hombre que da la muerte—me declara que ni por casualidad yerra la puntería—no es, sin embargo, un tigre; es un niño, un niño atroz, que obedece al que le paga.

Allí está, mirándonos con sus grandes ojos inexpresivos, una vaga sonrisa en sus gruesos labios...

Nadie le ha dicho quién soy... Contesta pasivamente y en apariencia sin reservas. No tiene el propósito de asombrarme ni de infundirme espanto. Para animarle un poco es necesario hablarle de armas de fuego...

UNA VERDADERA ALHAJA

El pistolero abandona, por fin, sobre el velador su chillona carraquilla. Me enseña su pis-



Un impresionante sector de la ciudad de Chicago, muy frecuentado por las bandas de «gangsters»

tola (un arma muy larga) con la complacencia de un elegante que mostrase una alhaja.

Me añade que en su casa tiene un magnífico *sawed off gun* (un fusil aserrado). He de decir que el *sawed off gun* es una de las armas predilectas de los bandidos de Chicago. Se trata de un fusil de modelo normal al que cortan parte del cañón y de la culata, con lo que las dimensiones del arma quedan reducidas a las de los antiguos mscquetones o a las de esas pistolas automáticas adaptadas a culatas que el ejército alemán usó durante algún tiempo.

Los *gangsters* aprecian mucho la precisión de esos fusiles cortos, cuyos modelos había yo visto en la Central de Policía de State Street, entre las piezas de convicción que clasificaban y catalogaban las simpáticas muchachas empleadas en las oficinas del *coroner*, mi amigo el doctor Bundensen.

La simple mención del *sawed off gun* ha bas-

tado para espolear al negro. Se ha puesto en pie algo nervioso. Imagínase acaso que una buena hada ha puesto una de esas armas en sus manos. Me instruye acerca de su manejo.

Luego, me encañona, hace como que aprieta el gatillo y me dispara un balazo hipotético, seguido de otros disparos... El pistolero está en sus glorias en aquellos momentos. Su goce me infunde repugnancia. Y al mismo tiempo me inspira compasión aquel desdichado.

Un día cualquiera, mañana acaso, una bala bien dirigida le tenderá en el suelo para siempre.

«POR TRES HOJAS»

Cuando ello ocurra, para que el cadáver no pueda ser identificado, sus asesinos le harán desaparecer en las aguas del lago, los pies bien ligados con cuerda metálica, o, para ganar tiempo, le abrasarán la cara y las manos con algún líquido corrosivo. Que tales son las prácticas usuales entre los *gangsters*, ya avezados a torturar a los vivos cuando quieren arrancarles un secreto.

Harry permanece impasible. Con la misma naturalidad que si le preguntase la hora, inquiere del negro:

—Di, muchacho: ¿cuánto me llevarías por matar a uno *who did me wrong* (que me ha molestado)?... Ya sabes que no soy rico. No me pidas, por lo tanto, un *grande*. (Un grande es un billete de mil dólares.)

El negro inclina la cabeza.

—Well, I think for three leaves... (Pues bien; creo que por tres hojas... (Esas tres hojas son trescientos dólares). ¡Y aún aseguran muchos que en Norteamérica la vida es cara!

Empieza a amanecer. La abominable entrevista, interrumpida por largos silencios, entremezclada de digresiones que paso por alto, ha durado, a la verdad, excesivamente. Experimento una fatiga indecible. El asqueroso tufillo de gasolina y aceite frito se me hace intolerable. Quiero salir de allí, evadirme, olvidar un poco...

Horas después acompaño a Mr. Whitson, uno de los

directores del Matadero de Chicago, a su visita cotidiana a los *stockyards*... He oído el alarido casi humano de los cerdos cuando los suspenden de un cable antes de degollarlos. He visto derrumbarse los bueyes bajo los infalibles golpes del mazo. Pero todo ello me ha impresionado menos que la maniobra del imaginario *sawed off gun*...

El director, Mr. Whitson, me invita, amable, a almorzar con él. Irónicamente añade:

—Supongo, amigo mío, que la vista de tanta sangre no le habrá quitado el apetito.

—De ningún modo, director—le contesto—. Han contemplado mis ojos esta noche cosas aún más horribles.

GEO LONDON

(Continuará en el número próximo.)

(Copyright Agence Littéraire Internationale, Paris V° Berlin W. 50).

DE LA ACTUALIDAD EN PROVINCIAS



Oviedo.—La nueva Junta directiva de la delegación del Centro Asturiano de La Habana, en Asturias, que tomó posesión el día 2 del actual (Fot. Mena)



Vigo.—Distinguidas señoritas que interpretaron el coro de espigadoras de «La rosa del azafrán», en una función benéfica celebrada recientemente (Fot. Pacheco)



Teruel.—Las autoridades en el acto de la inauguración del servicio de aguas potables de la ciudad (Fots. Miñana)



Málaga.—Boda de la bella señorita Loló González Viana Cárdenas, con don Fernando Aublín, efectuada en la iglesia de la Merced, de la que fueron padrinos el ilustre escritor González Anaya y doña Emilia Arroyo de Aublín (Fot. Aguilera)



Teruel.—Señoritas y niños que con el clásico traje regional tributaron un homenaje al ilustre hijo de la ciudad don José Torán, a cuya iniciativa se debe la mejora del servicio de aguas potables



Páginas deportivas

FERNANDO

FIGURAS DEL ATLETISMO

RAFAEL HERNANDEZ CORONADO, EL NUEVO CAMPEON NACIONAL DE «DECATHLON»



El doctor Rafael Hernández Coronado, uno de los fundadores de la Sociedad Atlética Madrileña, que ha ganado el primer campeonato nacional del conjunto de pruebas «Decathlon»

RAFael Hernández Coronado, el nuevo campeón español de *deca-
thlon*, cuyos recientes triunfos en la Ciudad Condal han puesto de relieve sus magníficas condiciones de atleta concienzudo, consiguiendo, en unión de su compañero Agosti, los máximos tributos admirativos para Castilla, a esta hora en que vamos a verle

se distrae con Robles—cetro fantástico saltador—oyendo los discos de un gramófono.

En el despacho, en que se alinean los rofeos obtenidos por el «madridista» en jornadas victoriosas, comenzamos el diálogo periodístico.

—¿En un principio usted se especializó en determinadas pruebas?

El doctor Hernández Coronado, con alegre ironía, y sorprendido por la pregunta, me mira, y encarándose con Robles, le dice:

—¿Qué te parece?

Y rompe a hablar, con palabra fácil y concisa, como si se tratase de dominar un empaque en velocidad pura.

—En atletismo lo hice todo, sin especializarme en nada, por aquello de que «Aprendiz de mucho...» Y yo, siguiendo el contenido del adagio, no quise desvirtuarlo.

—¿En cuál de ellas encontró mayores dificultades?

—En vallas y pértiga, las más difíciles, porque requieren unas condiciones especiales.

—¿Se sirvió de la práctica de otras para dominarlas?

—Únicamente de la gimnasia.

—¿Tardó mucho tiempo en ello?

—Llevo diez años practicando el atletismo con una gran tenacidad, y sinceramente le afirmo que aún no lo domino por completo, y en las modalidades en que destaco podemos traducirlo en el resultado lógico conseguido por fuerte voluntad y entrenamiento. Corrigiendo día por día defectos de estilo y progresando en recursos.

—¿Qué métodos ha seguido en su preparación y qué régimen alimenticio empleó?

—Ni como atleta ni como médico creo sea indispensable echar mano a un régimen espe-

cial de alimentación; no tengo fe en los regímenes. Vida sana, condiciones de resistencia, agilidad, cierta capacidad circulatoria: he aquí, resumidas lo que podría mos llamar primeras materias efectivas para los que se quieran dedicar a esta manifestación deportiva.

—En el reciente campeonato español de *deca-
thlon*, ¿en qué prueba estuvo peor?

—En altura cor carrera estuve poco bien, saltando cuatro centímetros menos, superándome, sin embargo, en todas las demás.

—¿Acudieron a esos concursos los mejores especialistas nacionales?

—A excepción de uno, desde luego, y estoy seguro de que ése no se hubiera clasificado antes de los tres primeros.

—¿Estuvieron afortunados ustedes los



El madridista Luis Agosti, fuerte atleta, que, junto a Hernández Coronado, destacó en Barcelona, en el primer campeonato nacional de «Decathlon», obteniendo el título de subcampeón



castellanos en las primeras pruebas efectuadas?

—Yo, no; pero como mi fuerte estaba en las carreras, y faltaban seis pruebas aún, esperaba con fiado el momento de desquitarme del mal principio.

—En los concursos de velocidad, ¿son buenos *sprinters* los catalanes?

—En los últimos campeonatos celebrados en Barcelona demostraron sus brillantes condiciones no solamente en velocidad, sino en todo. Hoy por hoy, el atletismo en esa región es superior a las del resto de toda España.

—¿De qué clase de pruebas está integrado el *decathlon*?

—De cuatro carreras: 100, 400, 1.500 y 110 metros vallas. Saltos: altura, longitud y pértiga. Y tres lanzamientos: peso, disco y jabalina. Cinco pruebas a celebrar en un día, y las restantes, el siguiente.

—¿En qué estriba en nuestra Patria el poco desarrollo del atletismo?

—A la falta de medios económicos para su fomento, ya que no lo impulsan ni los Clubs deportivos, ni el público, ni el propio Estado. El desconocimiento del atletismo hace suponer a los aficionados que asisten a los estadios que éste no es espectacular, y no hay nada más contrario a la verdad de tal aserto, pues las pruebas del mismo están saturadas de bellezas plásticas, ritmo y emoción cautivante en las luchas. En el Extranjero es frecuente el caso de ver cómo más de treinta mil espectadores presenciaban tales competiciones en las que se rinde devoción al músculo.

—¿Falta dirección técnica, buenos campos de entrenamiento, así como el estímulo de concursos de importancia?

—Brilla por su ausencia la dirección técnica (sin que por esto dejemos de consignar que la Federación se preocupa de fomentarlo); así mismo ocurre en lo que se refiere a campos de entrenamiento y buenas pistas de ceniza. Actualmente la única liza que disfruta de todos los requisitos apetecibles es la de Montjuich, la primera de España y quizás la mejor de Europa.

—¿A un atleta le conviene dominar el *decathlon*, o por su constitución física ha de ceñirse al cultivo de aquellas especialidades a tono con sus medicos?

—El individuo debe practicar toda clase de pruebas, que más tarde le servirán de complemento en la consecución de más arduos empeños atléticos. El *decathlon* viene a ser el grado superior de esta rama del deporte, asequible a los que llevan bastantes años en él.

—¿Ha ganado o perdido kilos en los concursos de Barcelona?

—Como los esfuerzos son relativos y están suplidos por un perfecto entrenamiento, no influyen en mi organismo.

—¿En qué pruebas encuentra mayor emoción?

—En los cuatrocientos metros, porque el atleta está percatado de su esfuerzo, tan enérgico

y continuo, que sabe que una distracción o titubeo le haría perder.

—¿Qué aconseja a los muchachos que con facultades se dedican al atletismo?

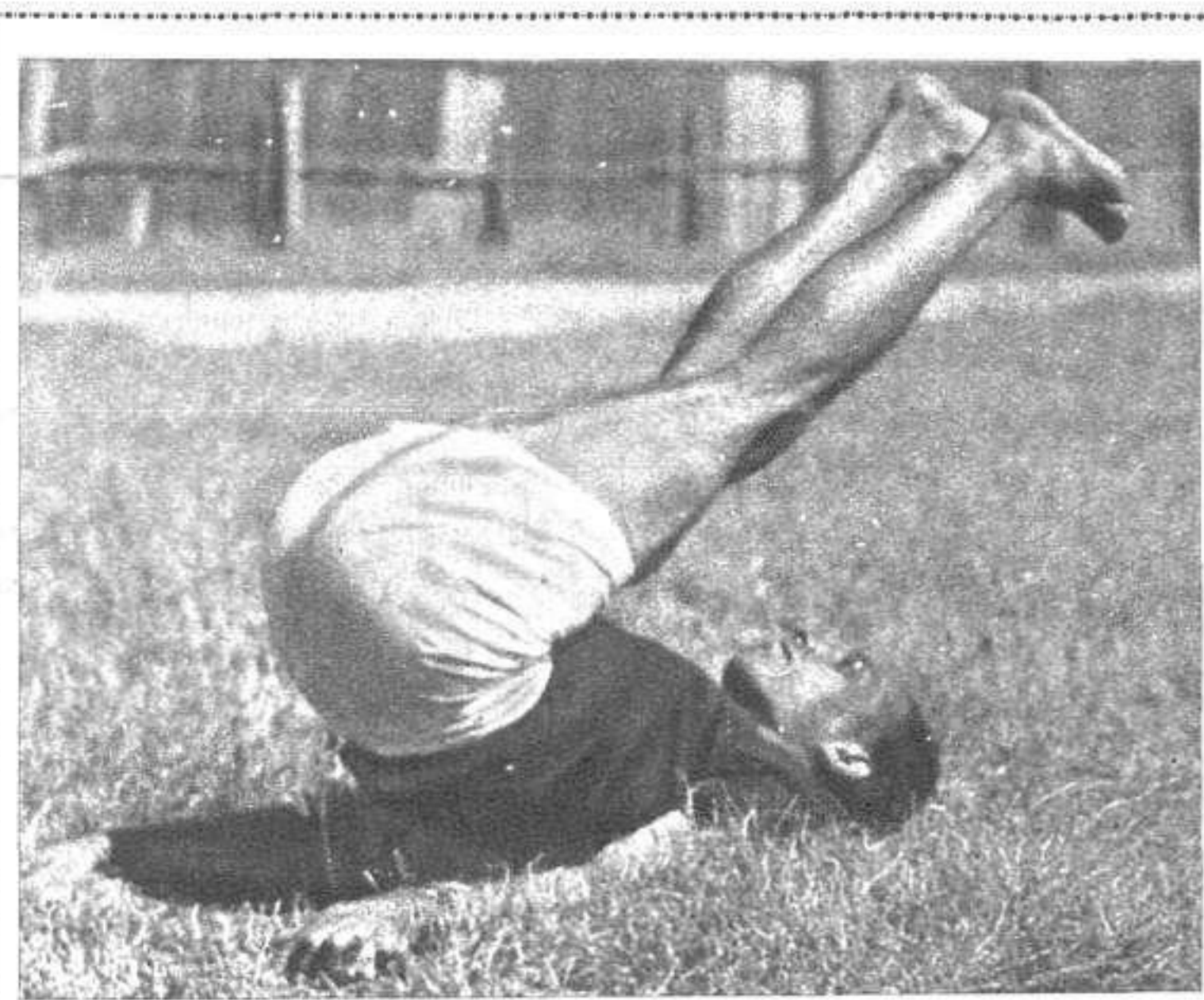
—Mucha cultura física, indispensable a todos los que gustan de la práctica de los deportes, y, por desgracia, en la que están mal preparados la mayoría.

—¿Qué concursos atléticos suprimiría por perjudiciales?

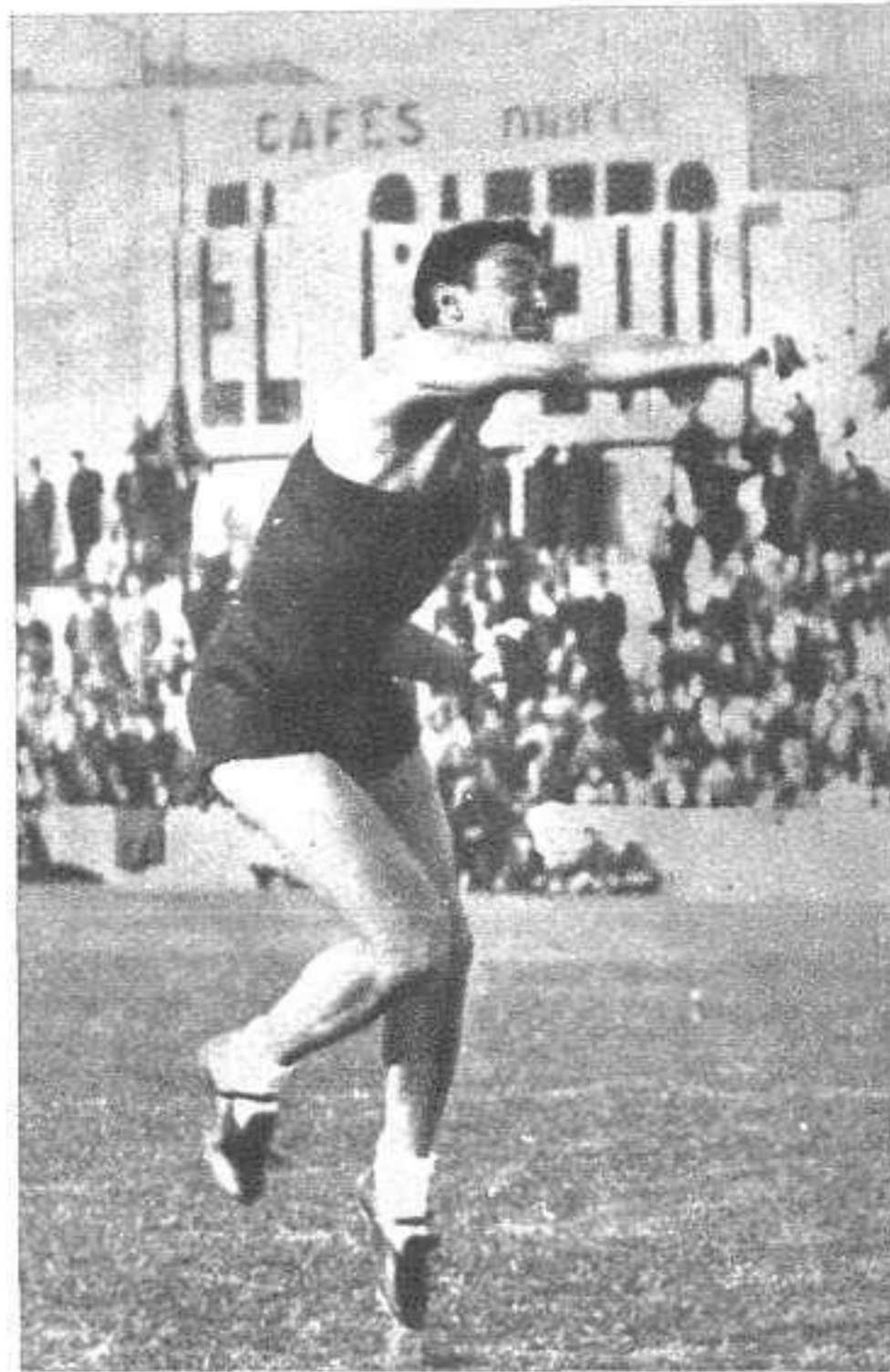
—Ninguno; únicamente en los concursos escolares suprimiría los cuatrocientos metros—como ocurre ya en otros países—, prohibiendo asimismo las pruebas en que participan menores de diez y seis años. Tienen bastante éstos con la enseñanza de la técnica de las mismas y con la gimnasia en general.

—¿Qué órganos del cuerpo merecen mayor cuidado?

—Los pulmones y el corazón, piedra angular



Rafael Hernández Coronado sabe el momento en que son necesarias unas flexiones de piernas. El atletismo y la gimnasia deben ir unidos; lo uno es complementario de lo otro



El subcampeón nacional del «Decathlon», Luis Agostí, en el lanzamiento de la jabalina



Una llegada vencedora de Rafael Hernández Coronado. El campeón sabe en qué momento ha de conservarse o esforzarse para lograr las energías necesarias (Fots. Alvaro)

en la que se halla sustentada la clave del éxito.

—Después del campeonato, ¿ha descansado mucho?

—No salí muy fatigado de él; pero he creído conveniente la inactividad de unos días.

—¿En qué futuros torneos tomará parte?

—En los campeonatos de Castilla de Atletismo de España y en los de la Sociedad Atlética, defendiendo mis títulos de los 100 y 200 metros Penthalon.

—¿No le ha interesado el fútbol, siendo mucho más productivo?

—También lo he hecho; jugué en la Ferroviaria; de allí pasé al Madrid, formando parte del equipo cuando se desplazó a Escocia, y llevado de mi inquietud deportiva, aprendí la *boxe*, consiguiendo un título de campeón *amateur* de Castilla. Como la organización actual del balompié exige un tiempo que habría de necesitar para mis otras ocupaciones científicas, no tuve otro remedio que abandonarlo.

—¿Qué me dice de su compañero Agostí?

—Un buen camarada, que ha contribuido conmigo, a fuerza de entusiasmo y méritos, en la consecución de unos laureles que, sinceramente, nos han envanecido.

—¿Prepara alguna obra científica que verse sobre el atletismo bajo el punto de vista médico?

—Dos: una, que saldrá en Mayo, versando sobre concursos y pruebas, y que será, en síntesis, una especie de historial del atletismo en España, glosando al mismo tiempo el estado de aquél en la actualidad en el Extranjero. La otra, de marcado carácter científico, llevará por título *La valoración científica del hombre*.

—¿Se ha revelado algún nuevo valor en el atletismo español?

—Puede concedérsele caracteres de tal al caso del atleta Consegal, tercero en la clasificación de los concursos celebrados en Barcelona, de los que salí campeón nacional. Se trata de un muchacho de diez y ocho años, que obtuvo en pértiga la marca de tres metros con cincuenta.

—¿Algún suceso?

—Uno, y rápido de narrar: En cierta ocasión habíamos sido seleccionados varios para defender los colores castellanos en unas pruebas. Era del grupo un muchacho corredor de *cross* que no había salido de Madrid nunca, y que apenas arrancó el expreso no se apartó un momento de la ventanilla. Iba el ingenuo extasiado, silencioso, con la mirada perdida en el horizonte, atalayando el paisaje. Yo, que le observaba, en tono de broma, se me ocurrió decir cuando el tren iba a detenerse en Pozuelo: «¡Qué grande es España!», y entonces el neófito, con objeto de darse tono, se dirigió a otro *coequipier*, y poniéndole una mano sobre un hombro, le espetó, en un grito que le salía del alma: «¡Hay que ver, Fulano, qué grande es nuestra Patria! Y se quedó tan tranquilo.

JUAN DE GREDOS

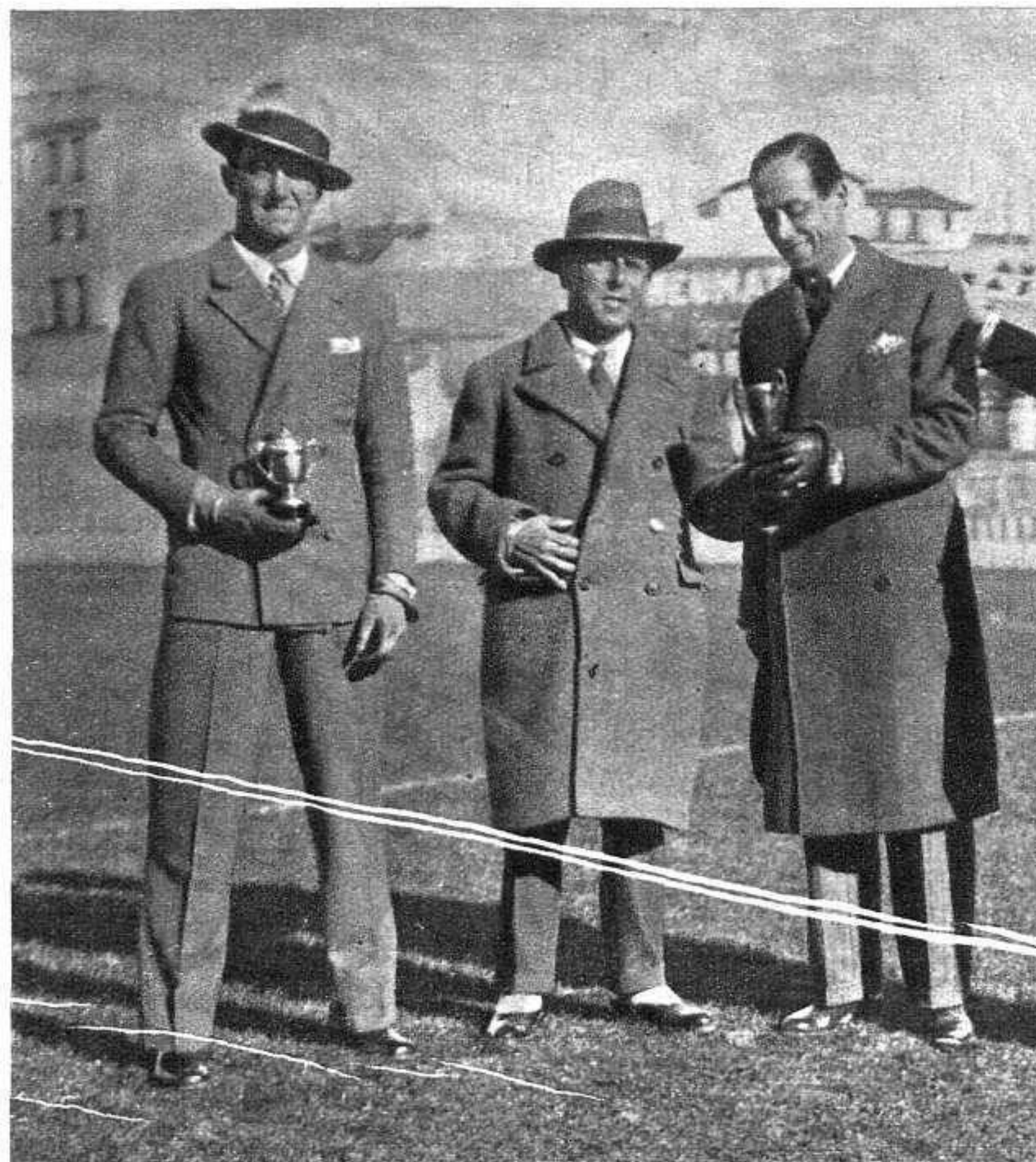
Del partido entre los rivales catalanes :-: Campeones nacionales de atletismo



Barcelona.—Este brillante ataque del Barcelona tropieza con la defensa españolista, a la que Bestit, con la colaboración de Arnau, logra esquivar, y antes de que puedan quitarle la pelota, aquél dispara un tiro formidable que entrará en la meta realista. El Barcelona venció al Español por seis tantos a dos (Fot. Gaspar)



Barcelona.—El notable atleta Gerardo García durante la gran proeza realizada en el estadio de Montjuich. García logró batir los «records» nacionales de la media hora, los 10 y los 20 kilómetros (Fot. Gaspar)



Madrid.—Entrega de las copas regaladas por suscripción entre los deportistas madrileños a Rafael Hernández Coronado (a la derecha), campeón del «decathlón», y a Agostí. En el centro: el señor Sánchez Añas presidente de la Federación Castellana de Atletismo (Fot. Díaz Casariego)



Sevilla.—La alegría de los jugadores béticos, al marcar un tanto, se refleja en esos gestos y saltos de los bravos jugadores andaluces

(Fot. Dubois)

CRONICA DEPORTIVA

Los clubs de fútbol sevillanos en el Campeonato Nacional de Liga

EL BETIS MANTIENE LA POSICIÓN DE LÍDER DE SU GRUPO

Los Clubs sevillanos se van afianzando en la Segunda División, y a la par ofreciendo la sensación de que aspiran a ir muy lejos, lo más lejos posible, en el Campeonato de Liga. Es indudable que esta competición, por su manera de ventilarla, es magnífica piedra de toque para aquilatar el valor de conjunto de los equipos y las cualidades y merecimientos de los *equipiers*... Se ponen de tal guisa en contraste, que a lo largo de la competición ha de prevalecer, ciertamente, el más ducho, el más diestro, el más técnico y capacitado en este arte difícil de concebir e interpretar el fútbol en sus reglas y principios más puros...

Claro está que, como excepción—ésta se da en la vida siempre—, suele alguna vez triunfar el que tuvo más factores propicios—los que da la suerte—; pero por encima de este margen de improbabilidad, muy limitado, se impone el valor auténtico y el mérito positivamente contrastado en la dura lucha que representa el campeonato...

Lo mismo el Betis que el Sevilla han acreditado ya que están en el camino de los grandes empeños. La afición andaluza tiene en ellos puestos sus ojos y sus esperanzas... Hasta ahora, los dos Clubs sevillanos—más el Betis que el campeón—avanzan gallardamente hacia la meta de su aspiración... Sendas victorias consiguieron en la quinta jornada del Campeonato Nacional de Liga, y si meritoria fué la del Sevilla, ganando en terreno adverso a equipo tan fuerte como el Iberia, de Zaragoza, no lo

es menos la del Betis, que frente al Deportivo de Coruña jugó el *match* de mayor emoción que se ha visto en Sevilla desde hace muchísimos años... Triunfó el Betis sobre el Deportivo porque puso en la lucha entusiasmo y nervio, y no se amilanó en ningún momento por los factores impropicios, algunos de acusada influencia coercitiva—el espíritu arbitral entre ellos—, que tuvo que vencer y dominar heroicamente...

Con estos triunfos de verdadera entidad, suman los Clubs sevillanos en su torno un margen de posibilidades halagüeñas con miras al Campeonato de Liga; y aunque todavía el des-

enlace anda lejano, el Betis y el Sevilla han adquirido posiciones de ventaja, de las que será muy difícil desplazarlos... Decimos que será muy difícil, porque, conscientes de la misión que les incumbe y de la responsabilidad que tienen contraída con la afición andaluza, no habrán de dormirse en los laureles, sino que, por el contrario, harán más elástico y fecundo el esfuerzo para que el fútbol de Andalucía alcance alguna vez la cumbre prestigiosa que merece por su historia, esmaltada de brillantes hazañas...

FERNANDO RISQUET



Aunque parece un «match» de lucha grecorromana, es un momento de la pelea Ciriaco-Romerito durante el partido Betis-Deportivo Alayés

(Fot. Pando)

Los grandes partidos del Campeonato Nacional de Liga en Bilbao, San Sebastián, Madrid y Valencia



Bilbao.—El Athletic bilbaíno venció al Arenas, su «eterno rival», en los primeros momentos del encuentro, porque en fulminantes ataques consiguió tres tantos importantes. Nuestra fotografía recoge el momento decisivo de uno de esos avances, que terminó Gorostiza con este soberbio «goal», que Jáuregui, a pesar de su estirada, no pudo detener. El Athletic bilbaíno consiguió cinco «goals» a dos (Fot. Espiga)



Madrid.—En el terreno vallecano, el Sporting de Gijón fué completamente batido por el Athletic madrileño, que en el segundo tiempo le dominó de un modo absoluto, y que en el transcurso del «match» le marcó cuatro «goals» por uno. He aquí una de las fases del ataque atlético y la defensa heroica gijonesa (Fot. Díaz Casariego)



Valencia.—Un remate de cabeza en un «corner», contra el Murcia, que Picoín alcanza antes de que intervenga el portero. El Valencia venció al Murcia por dos «goals» a cero (Fot. Vidal)



Bilbao.—El primer tanto del Arenas, cuando el Athletic tenía tres en su haber, fué este «penalty» que disparó Gerardo, y que Blasco no pudo detener, a pesar de la estirada rapidísima para intentarlo (Fot. Espiga)



San Sebastián.—Una buena parada por alto del guardameta «europeo», durante el partido de Liga celebrado en Atocha, y en el que la Real Sociedad, en magnífica exhibición, venció al Deportivo Europa catalán por tres tantos a uno (Fot. Carte)



Barcelona.—El jugador internacional del Deportivo Español Bosch, que en el partido contra el F. C. Barcelona resultó gravemente lesionado en una pierna (Fot. Gaspar)

La cabalgata de los Reyes Magos y los niños pobres de Sevilla



La cabalgata de los Reyes Magos, a su llegada al Asilo de San Fernando, para repartir juguetes a los niños



La visita de los Reyes Magos al Hospicio Provincial, para repartir juguetes a los niños acogidos



El popular actor Casimiro Ortas, con los juguetes que, por indicación suya, le fueron regalados en la función de su beneficio, con destino a los Reyes Magos del Ateneo, para ser repartidos entre los niños pobres



Los Reyes Magos en la Casa-Cuna, donde fueron recibidos por un grupo de niños, vestidos con trajes regionales, y donde repartieron abundantes juguetes



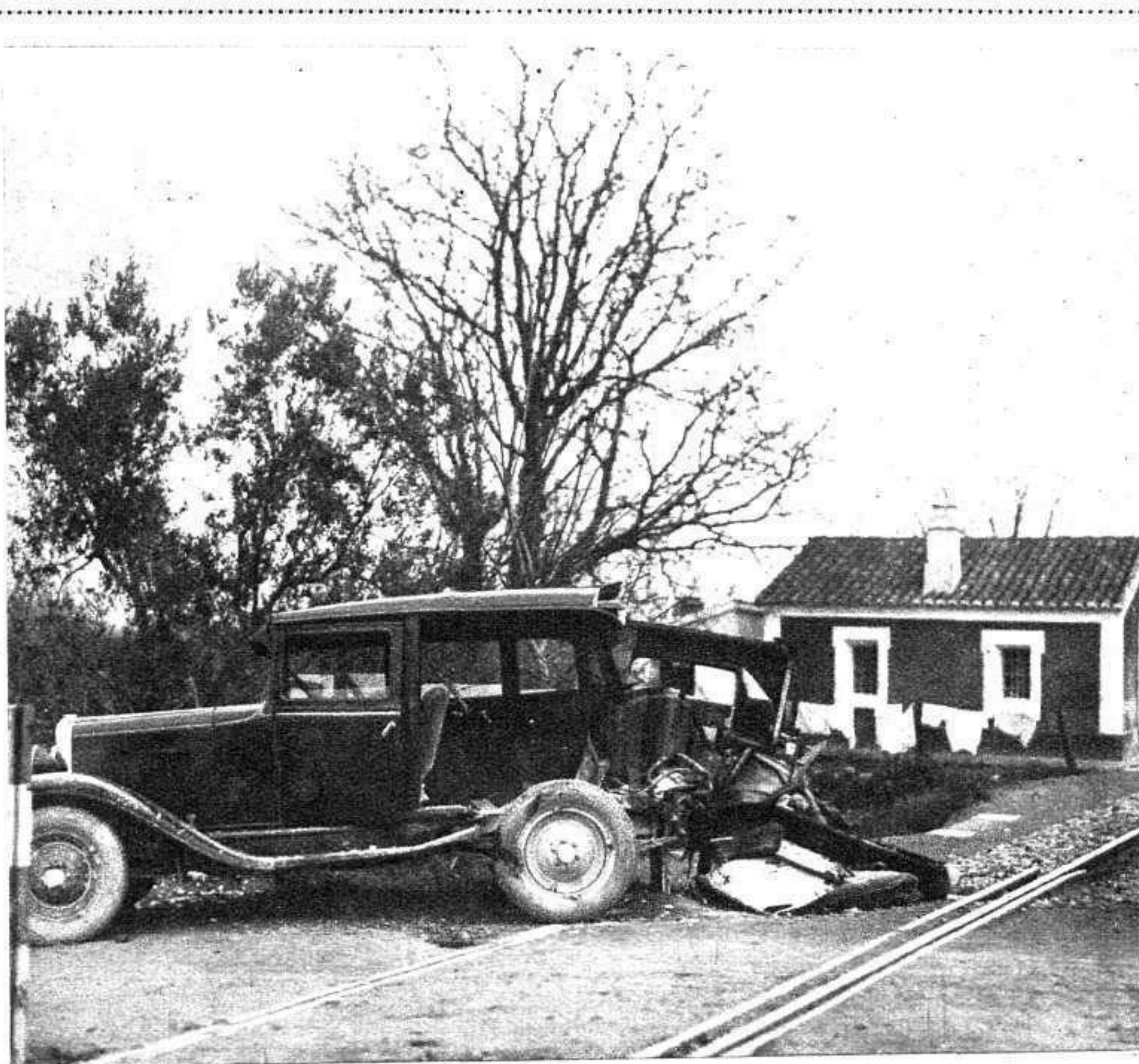
Niñas protectoras del Colegio de las Esclavas del Corazón de Jesús que tomaron parte en la fiesta celebrada a beneficio de los niños pobres de dicho Colegio (Fots. Sánchez del Pando)

Accidente en un paso a nivel -:- Choque de trenes -:- Cogida de un banderillero

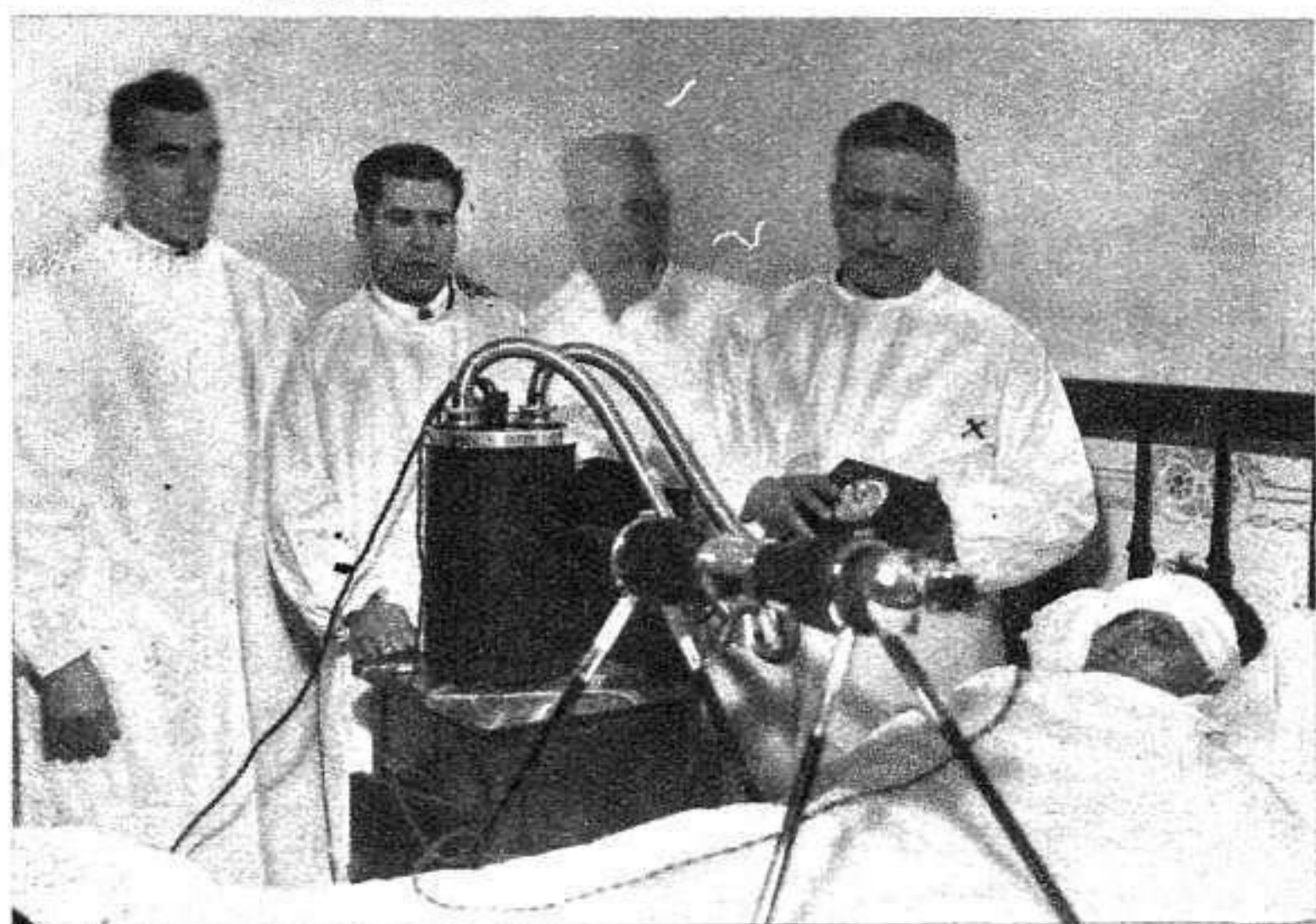


JOSE LABRADOR

Chofer que guiaba el automovil que fué alcanzado por una locomotora en el paso a nivel de la carretera de Játiva a Cerdá, resultando ileso



El automóvil del servicio público que fué alcanzado por una locomotora en el paso a nivel de la carretera de Játiva a Cerdá, resultando heridos graves el ocupante y la guardesa, e ileso el conductor del coche



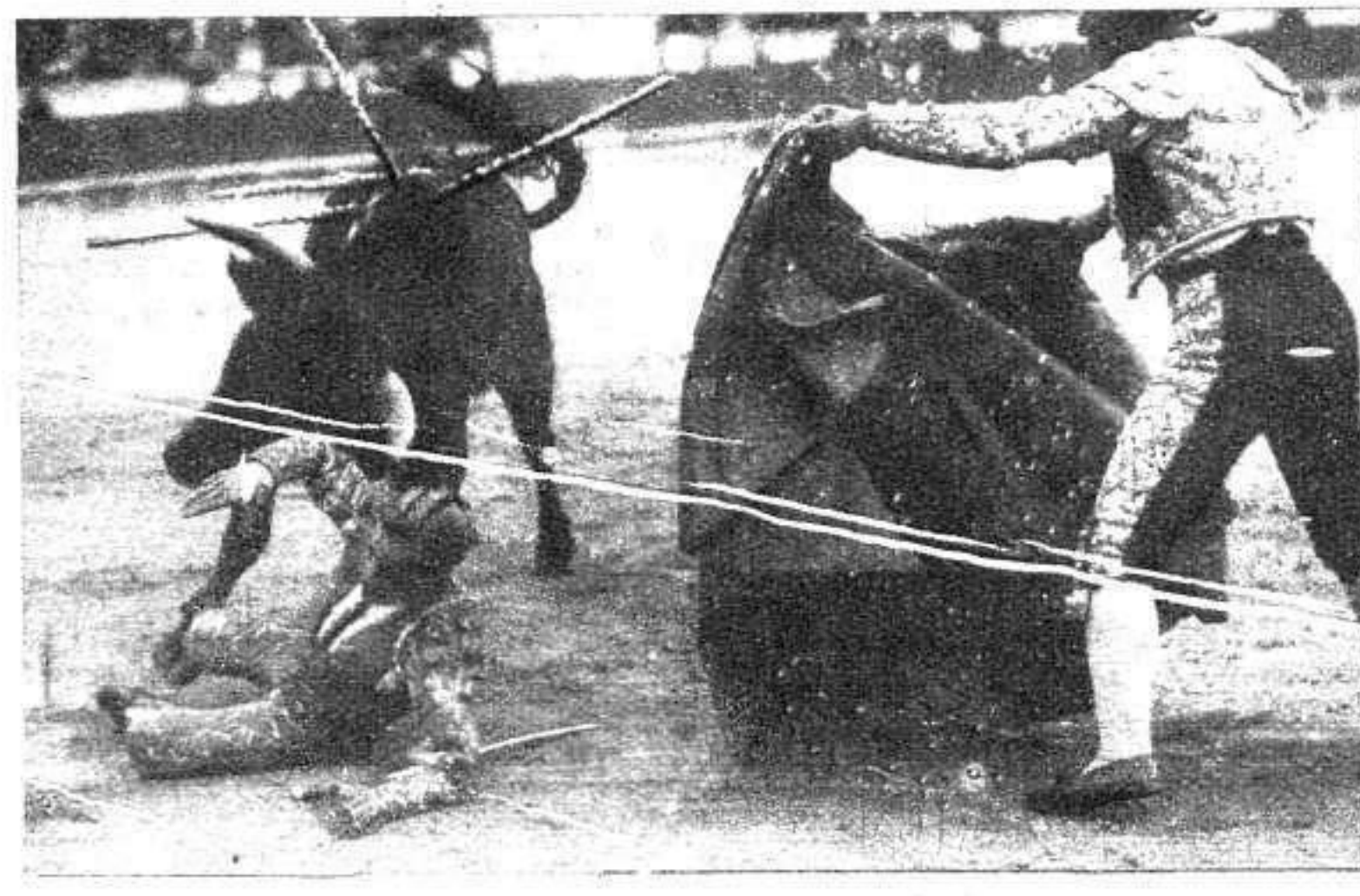
El director del Hospital de Játiva, señor Sanz, disponiéndose a aplicarle los rayos X a don Manuel Capilla, ocupante del «taxi» que fué alcanzado por una locomotora, que resultó gravemente herido



La guardabarrera del paso a nivel de la carretera de Játiva a Cerdá, que resultó herida al ser alcanzado el «taxi» por la locomotora, y que fué asistida en el Hospital Municipal



Villafranca (Navarra).—Choque de trenes. Fotografía obtenida momentos después del accidente ocurrido en dicho pueblo (Fot. Rupérez)



Córdoba.—Cogida del valiente banderillero «Marmolista» en la primera corrida celebrada en el año actual (Fot. Santos)

LA PRODUCCIÓN LITERARIA : - : UNA BODA



DON FÉLIX LORENZO «HELIÓFILO»
Ilustre periodista, autor de las interesantes «Charlas al Sol», cuya tercera serie acaba de publicarse



DON LUCAS ARGILES
Autor del interesante libro «Bajo el reinado de Alfonso XIII. 1902-1927», publicado recientemente en lujosísima edición



ALBERTO GHIRALDO
Autor de la novela argentina «Humano ardor», publicada recientemente por «El libro para todos»



DON ENRIQUE JARDIEL PONCELA
Autor de la interesante novela humorística «Pero, ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?»



DON ANTONIO DE HOYOS Y VINENT
Autor del interesante libro de ensayos «La hora española»



DON NARCISO DÍAZ DE ESCOBAR
Ilustre escritor malagueño, autor del libro «Monólogos para actores»



DON CÉSAR GONZÁLEZ-RUANO
Autor del libro «Caras, caretas y carotas», recientemente publicado



La bella señorita Marina de la Cuétara y Pérez-Morís y don Manuel Rodríguez Frutos, después de su enlace, efectuado el día 8 del actual en la iglesia de la Concepción, de esta Corte

(Fot. Cortés)



DON VICENTE GUTIÉRREZ DE MIGUEL
Autor del libro «La revolución argentina. Relato de un testigo presencial»



DON R. CANSINOS ASSENS
Autor del libro «Los valores eróticos en las religiones. El amor en el Cantar de los cantares»



DR. GARRIDO LASTACHE

Laureado por la Academia de Medicina con el premio «Sarabia y Pardo», por su libro «Deformaciones y enfermedades congénitas»



DON SOTERO BARAS Y RÍOS

Farmacéutico y periodista, que acaba de publicar el libro «El gran problema farmacéutico», de gran interés nacional



DON JOSÉ M. ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR

Ilustre poeta almeriense, que acaba de obtener un nuevo éxito con su libro de poesías regionales «Alma campesina»

VERITAS



ESTO
ES LO DIFÍCIL

Ese pedacito de cara, quita el sueño a muchas mujeres. Los puntos negros lo invaden todo como una pesadilla. Pero con Heno de Pravia desaparecen. Está hecho a base de aceite de oliva y todos sus ingredientes aseguran la pureza y la eficacia necesarias.

Haga una espuma bien espesa con agua muy caliente y aplíquela generosamente a la parte atacada por los puntos negros. Insista en un masaje suave durante varios minutos, renovando con espuma bien caliente la espuma ya fría. Enjáguese, sin aclarar, con la toalla: los puntos negros saldrán con una ligera presión. Aclárese con agua casi helada para cerrar los poros, y proceda a su «toilette». Esta sencilla operación, realizada a diario, mantendrá ese «pedacito difícil» tan igual y tan terso como sus mejillas.



JABON HENO
DE PRAVIA

PASTILLA 1'25

PERFUMERIA
GAL
MADRID BUENOS AIRES

LA FIESTA DE REYES EN EL PENAL DE CARTAGENA



El ministro de Gracia y Justicia ha concedido a los reclusos del penal de Cartagena que puedan ser visitados por sus hijos, con motivo de la fiesta de Reyes, en cuyo día les han sido regalados a los niños numerosos juguetes por el Patronato de Presos Liberados. He aquí dos emocionantes momentos de esta visita de los hijos, que, durante unos minutos, ha logrado confortar la triste vida de los reclusos con las caricias infantiles

(Fots. Izquierdo)



GALLETAS PATRIA

RITZ-TEA, TENNIS,
MARIA ESCOCESA

ESPECIALIDADES INIMITABLES PATENTADAS
VENTA EN LOS MAS FINOS ULTRAMARINOS

TENTACION

POLVOS DE ARROZ

Su hora
más comprometida
es la del maquillaje.

De este tiempo solemne depende la felicidad de verse todo el día hermosa y atrayente.

No bastan, pero, conocimientos y tiempo. Falta saber escoger de entre los mil, **aquel producto**, precisamente **aquel**, que aplicado a su tez hará resaltar triplemente su beldad y sus encantos. Y **aquel producto**, señora, que en bien de su cutis le aconsejamos, no es otro que una caja de los afelpados

Polvos de Arroz «TENTACION»

Invisibles, adherentes e
intensamente perfumados.

**PERFUMERIA PARERA
BADALONA**



A. MANAU



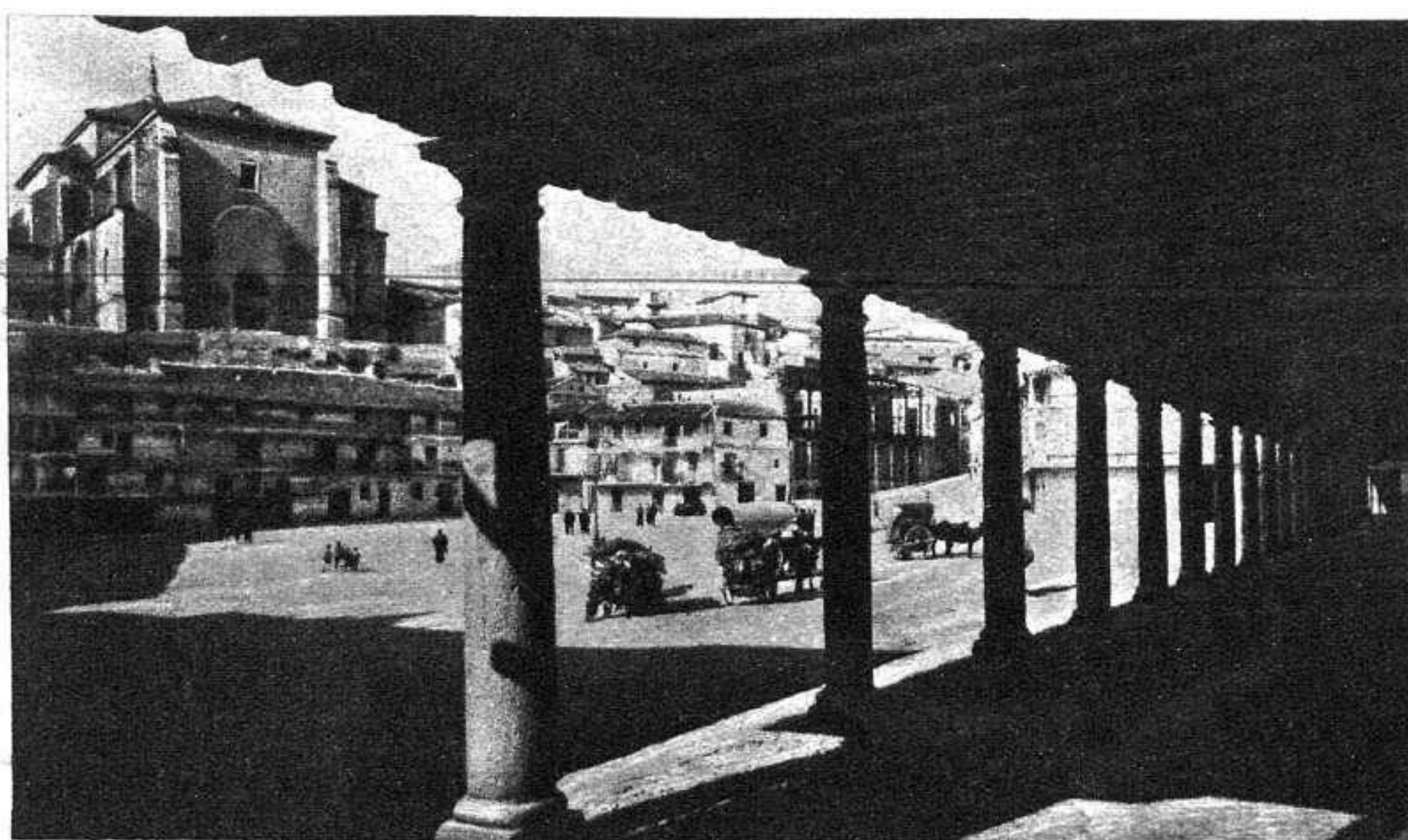


El pintoresco e histórico pueblo de Chinchón

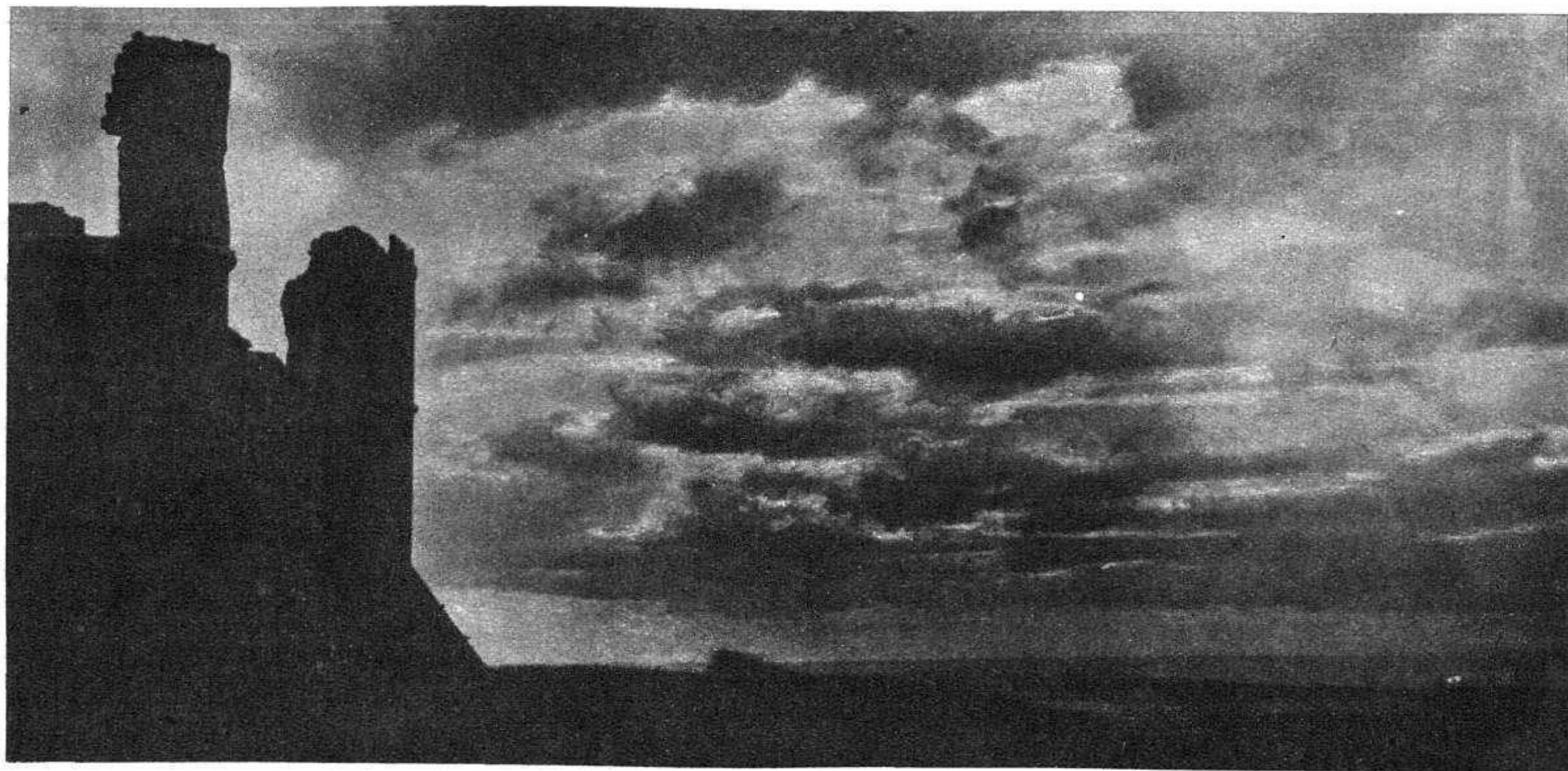
SENDEROS DE CASTILLA

gloriosas páginas de la Historia, me recordaron sus fundadores, los marqueses de Moya y después condes de Chinchón; es una soberbia obra del siglo xv, fortaleza donde se libraron batallas de importancia; entre ellas la más importante fué la que dieron los romanos en Tiltucia, teniendo en estas fortalezas su estado mayor, ganándola los carpetanos; fué el último baluarte que poseyeron. En la guerra de la Independencia fué quemado este pueblo por los franceses; es cuna de los célebres Quiñones de Benavente y del culto sainetero del siglo xvii, padre Lope Fominaya, traductor de San Agustín. Patria del tercer conde de Chinchón, padre del cuarto conde, Luis Jerónimo Cabrera, virrey del Perú, cuya esposa, doña Francisca Enrique de Rivera, célebre condesa de Chinchón, dió á conocer la quina. Jugó un papel importante

ESTAMOS en la meta del turismo. Aranjuez es visita obligada a sus jardines por propios y extraños; ellos hieren la retina de los artistas, que van sacando de su jugosa paleta pinceladas técnicas para plasmar sobre el lienzo estos bellos paisajes. Dejamos el Versalles español y enfocamos la marcha por la amplia pista de la calle de la Reina, poblada de árboles de diferentes especies, como lo está un museo de obras de arte; dejamos a un lado el Tajo, que, apacible, no cesa de agitarse dulcemente; los pájaros lanzan al aire sus celosos trinos como en mortales desmayos; el *auto* que nos conduce se lanza majestuoso, bramando su motor con ansias de devorar kilómetros; dejamos a nuestra espalda Villacanejos, célebre por sus sabrosos melones; cruzamos por extensas llanuras, salpicadas de viñedos. Por fin, llegamos a Chinchón, cabeza de partido, con 6.000 habitantes, distante de la Corte cuarenta y cinco kilómetros; laborioso, con su industria alcoholeira que traspasa la frontera gozando de justa fama, este pueblo romano es digno de ser visitado; su castillo se yergue majestuoso, como vigía que duerme aletargado al peso de su grandeza, y sus venerables piedras, que guardan



La típica plaza de Chinchón, y en el fondo, su iglesia de estilo románico

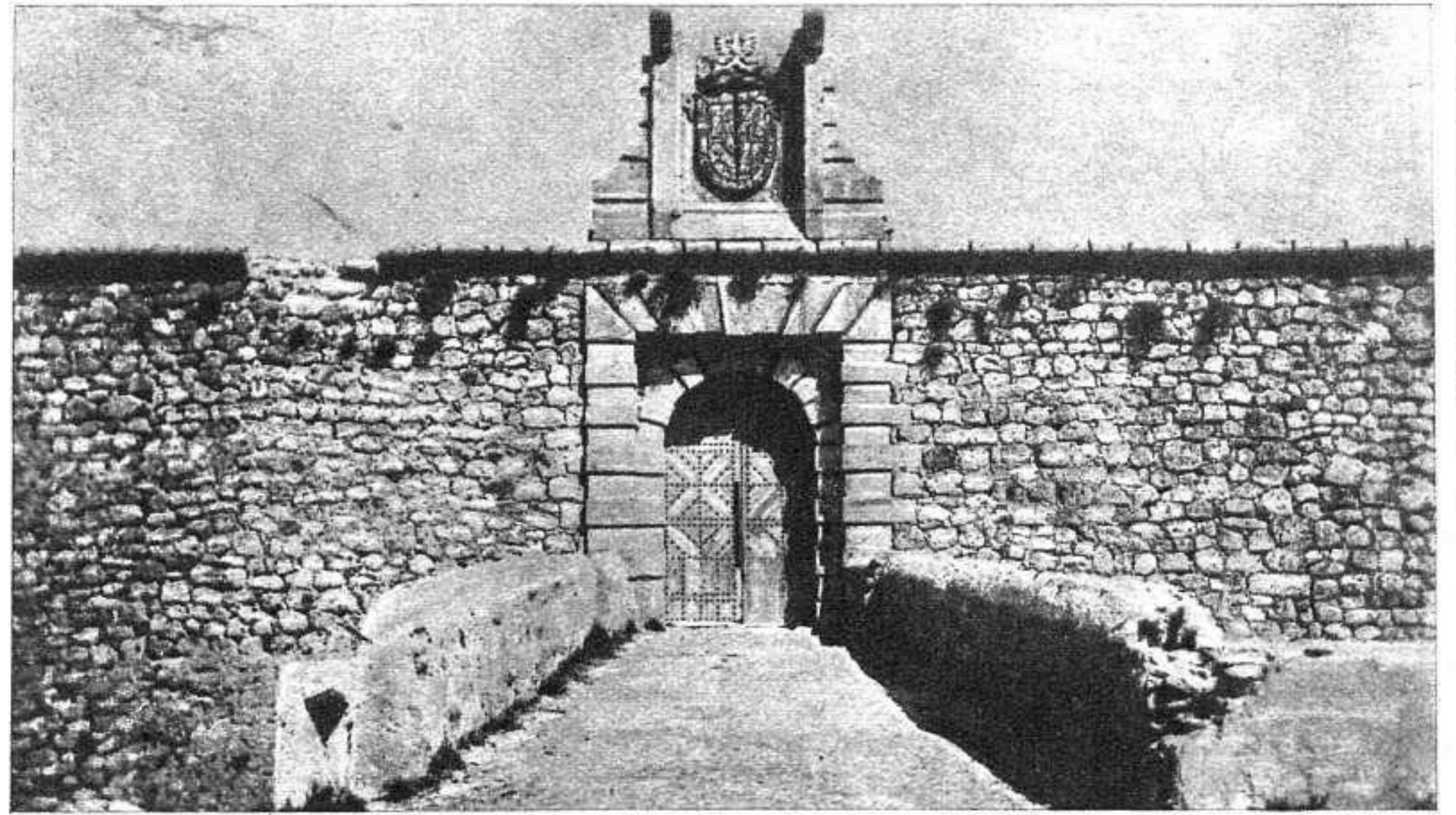


El castillo del siglo XV, de espléndida situación, lugar de grandes recuerdos de esta España inmortal

CHINCHÓN ROMÁNICO

en la guerra de Sucesión, donde Felipe V compró este condado para su hijo, que después fué Rey de Toscana. Tiene el archivo más documentado del mundo del siglo XVI. Vimos su plaza del siglo XVI, tan típica, con sus soporales castellanos, con su magnífico redondel, que sus corridas le hacen célebre; con su barreira, regalada por *Frascuelo*, que vivió en esta localidad muchos años. Por último, visitamos su iglesia del siglo XVI, que fué quemada, como el pueblo, por los franceses, y restaurada, como sus viviendas, en el siglo XVIII. El retablo es una verdadera obra artística de este siglo, y se destaca del fondo de ese altar un valioso cuadro de Goya.

Crépúsculo. Las últimas luces del sol bañan el castillo, que fué testigo de tantas hazañas



Entrada al castillo, con el escudo de sus fundadores



Un aspecto de sus viviendas, en muchas de las cuales se conservan escudos heráldicos

gloriosas, y que por falta de espacio dejamos de comentar. Nos despide afablemente el señor secretario y vecinos honrados, que riegan la tierra con el sudor de su rostro y tienen palabras de agradecimiento para esta Revista, que con abnegación y altruismo divulga su tesoro artístico é histórico, que nosotros agradecemos. En esta hora que regresamos empiezan á descender por las laderas rebaños que vuelven á los apriscos; el aire va rizado de balidos; los pastores, con sus pantalones atados, corren á separarlos de la carretera; alegre música de los esquilonos de los carneros; murmurios de amor de las aguas del río, donde bebe el caminante sin lograr saciar la sed de su espíritu. Todos los ruidos se van apagando y la noche tiende su manto sobre la misteriosa decoración que ofrece este vergel; los picos de los árboles parecen lanzas que se pierden en las altas regiones de la atmósfera, que, como gigantes guerreros que defendieron el sitio de Chinchón, y extasiados á lo largo, le contemplan con admiración y respeto.

FLORENCIO RODRIGUEZ

Aranjuez, 1930.



La plaza de Palacio, en un día de nieve, que acentúa el carácter de su vejez

NOTAS GRAFICAS GALLEGAS

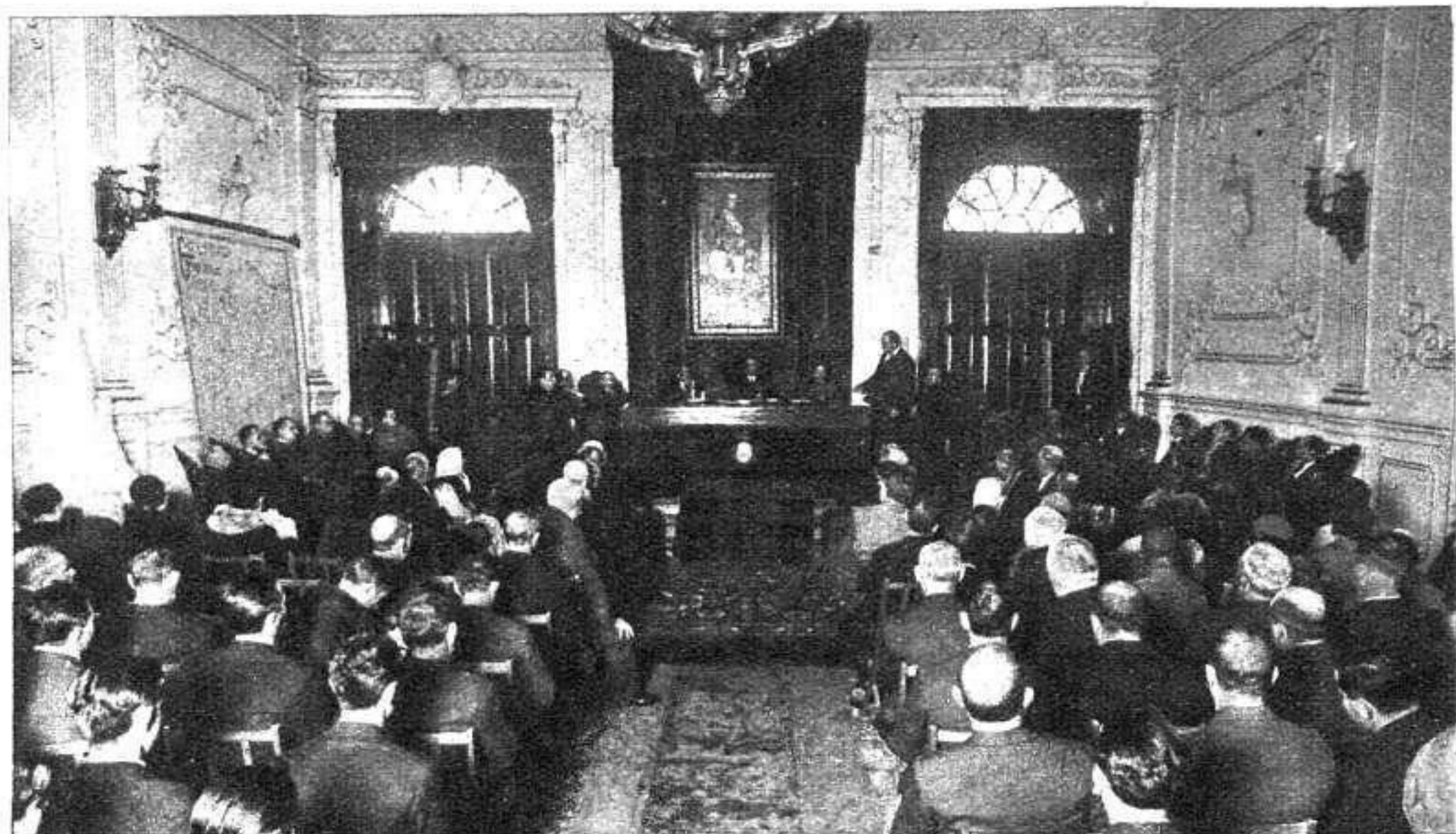


La Coruña.—El famoso «Hombre araña» terminando su ascensión a una de las torres del Palacio Municipal



La Coruña.—El «Hombre araña» saludando al público desde una de las torres del Palacio Municipal

(Fots. Blanco)



Pontevedra.—Aspecto del salón de actos de la Diputación Provincial, durante el discurso que pronunció el catedrático de la Universidad de Santiago, señor Castroviejo, en el homenaje a la vejez del marino

(Fot. Piñol)



Pontevedra.—Banquete celebrado en el Liceo-Casino, en honor de la junta que rigió aquella sociedad durante el año 1930 por su acertada gestión al frente de la misma

(Fot. Pintos)



La Voz de Oro

Sea Vd. exigente cuando compre un aparato de radio.

Unicamente el MEJOR le dará satisfacción completa.

Decídase por un

**ATWATER
KENT RADIO**

AUTO ELECTRICIDAD
S. Agustín, 3 MADRID

Barcelona - Valencia - La Coruña
Sevilla - Bilbao - Alicante

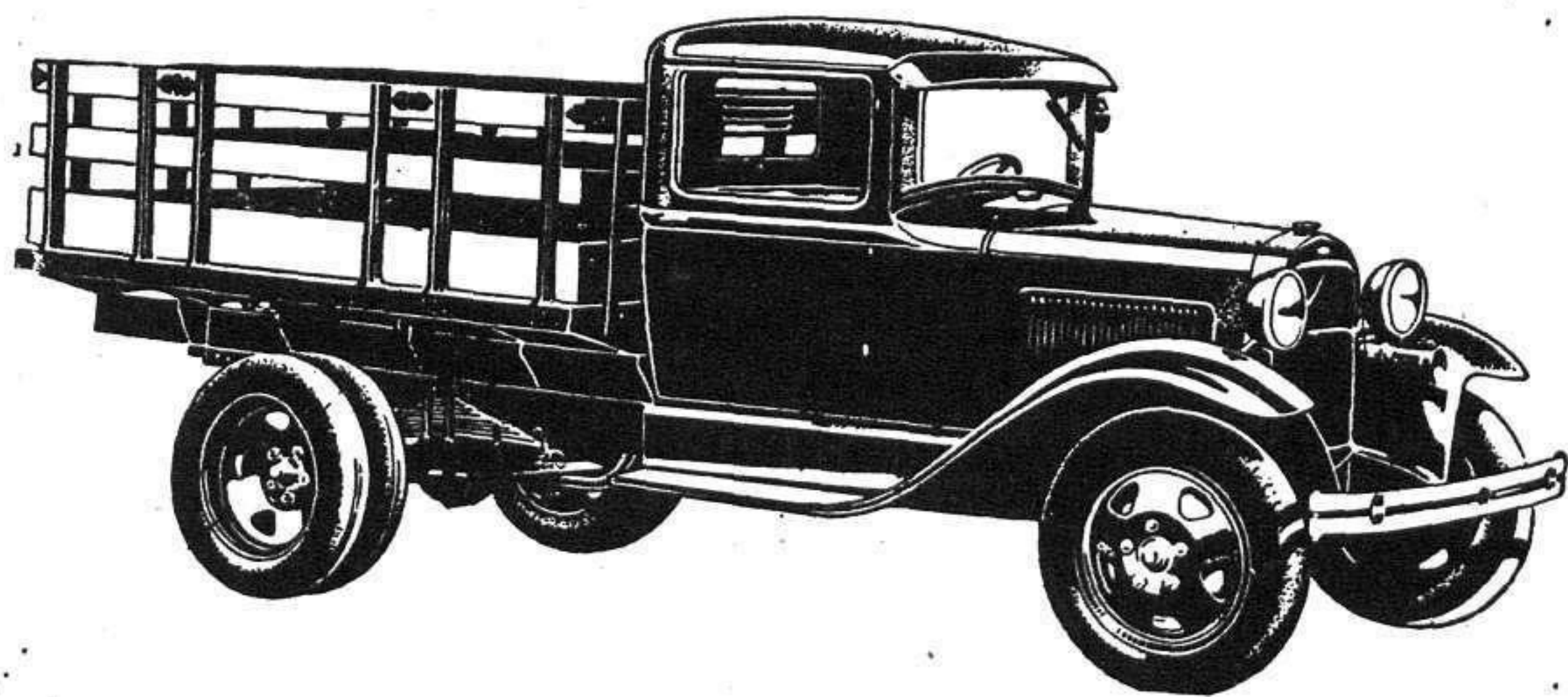


La Coruña.—El escala-torres alemán, conocido por el «Hombre araña», durante su arriesgada ascensión al Palacio Municipal, que fué presenciada por numeroso público

Tos - Tuberculosis - Tos ferina
JARABES DEL DR. VILLEGAS
Recordarlos como infalibles

PRENSA GRAFICA S. A.
EDITORIA DE
La Esfera - Nuevo Mundo
Mundo Gráfico - Crónica

HERMOSILLA, 57.



EL NUEVO CHASIS LARGO DEL CAMION **FORD**....

... recientemente presentado al público, ha merecido de éste una acogida que los Constructores y los Agentes Ford agradecen muy sinceramente. El nuevo camión largo, de cuatro metros entre ejes, es hoy el tipo que el mercado mundial venía interesando, como combinación de la calidad mecánica FORD y la presentación lujosa de las corrientes actuales

Las nuevas características que presenta el Camión FORD, tipo largo, constituyen la mejor compensación que pueda ofrecerse a la acogida dispensada por el público comprador.

Con su cambio de cuatro velocidades y su potente motor, se adapta igualmente a las exigencias de velocidad que de carga. Nuevo puente trasero más fuerte, ballesta y eje delantero reforzados sobre el modelo anterior, frenos de mayor tamaño, mecanismos de mando perfeccionados—en todo su conjunto, un chasis de extraordinarias ventajas para el montaje de carrocerías de gran volumen

Exáminelo en la Agencia Ford de su localidad o de la más próxima. Pruébalo. Es una invitación que luego le complacerá haber aceptado.

**Pida las condiciones de
venta a plazos**

Los productos Ford gozan de garantía indefinida. Todo Agente Ford autorizado cambiará cualquier pieza en que se compruebe defecto de construcción, y cuidará asimismo de desmontarla y montarla de nuevo sin gasto alguno para el propietario. Esta garantía se aplica en cualquier momento de la vida del coche y debe usted exigirla por escrito al adquirir su coche o camión.

Ford Motor Iberica
BARCELONA

LINCOLN



Fordson

La vida de los artistas

Una conversación con el matrimonio Meliá-Cibrián

PRELUDIO A LA ACTUALIDAD

MADRID parece haber abierto un paréntesis de inercia en estos días. Las gentes son otras; las calles, distintas. Todo parece recordar la *fatalidad* y la *tristeza*... Sucesos de la urbe comparados con las luchas internas... Preocupaciones de la razón, depresión física... ¡Melancolía!...

Ya ha pasado la tristeza—la tristeza dibujada en los rostros—; se ha estilizado más la línea optimista del carácter. ¡Es la lucha por la vida! Otros días, otras horas, otras muchedumbres.

Sol de invierno. Política invernal. Gentes cansadas de la vida y del... frío.

PEPITA MELIÁ Y SU RISA POR TELÉFONO

Ya ha empezado en Madrid a hacer frío; ese frío que hace temblar y dar diente con diente. Pero la temperatura hoy es tibia, puramente confortable, porque hace de vez en vez un sol magníficamente canicular.

Termino de almorzar, cuando el timbre del teléfono repiquetea nerviosamente.

Pregunto:

—¿Quién es?

—Pepita.

—¿Pepita?

—Sí, Pepita Meliá.

—¡Ah..., Pepita! ¡Charmant Pepita!

—Gracias... (Pausa). ¿Por qué no viene usted hoy a tomar café con nosotros?

—¿Hoy?... (Pausa.) Un sol admirable, y quisiera aprovecharlo.

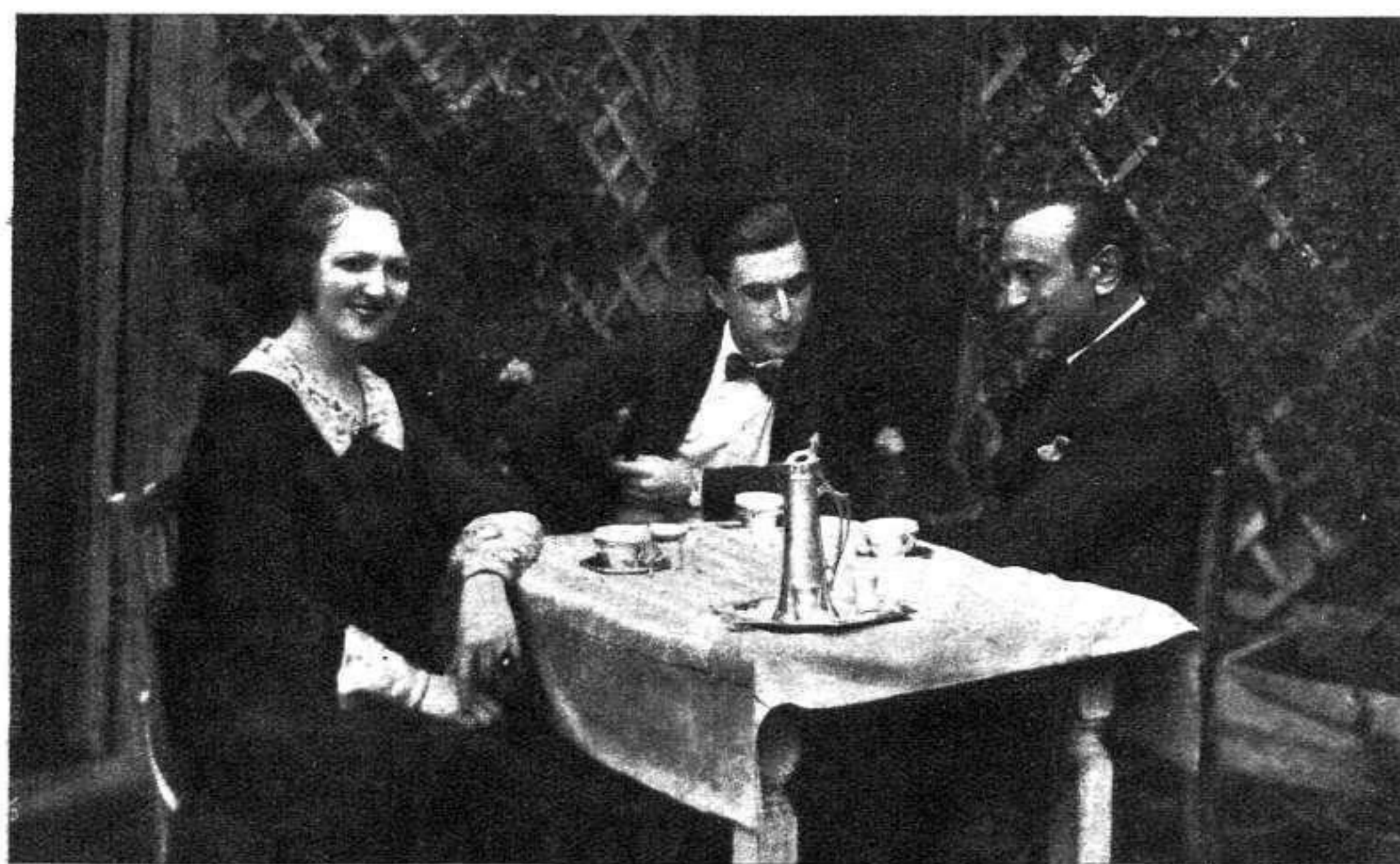
¿No ha oído nunca el lector una risa de mujer por teléfono?... Pues es de lo más bonito que oídos pueden oír, o por lo menos así me pareció a mí la risa de Pepita Meliá.

Una risa sin estridencias, completamente natural, con un tintineo cascabelero, que me hizo sonrojar de vergüenza ante el micrófono.

—¿Burlándose?

—No. Solamente riéndome. Eso de tomar el sol me ha hecho mucha gracia. Parece un vicio de viejos... Además, en casa tenemos una azotea espléndida, donde, si quiere, puede tomar baños solares.

No quiero hablar más con Pepita por teléfono. Me desconcierta su voz y su risa, y, para terminar, la pregunto:



El matrimonio Meliá-Cibrián almorzando

—¿Y Benito?

—Aco. ago aún... ¡Es un vago enorme!..

(Nuevas visitas por teléfono, que son...)

—Entonces, ¿no han almorzado todavía?

Pepita, al hacerle esta pregunta, sé que pensó:

«¡Qué fresco! Se nos quiere colgar!» Pero contestó otra, más galante.

—No; no hemos almorzado. Si usted quiere acompañarnos...

—¿Quién sabe!... Ahora voy.

LA COMIDA Y LA FOTO

Voy prevenido. Al decir prevenido he querido dar a entender que voy con el fotógrafo, dispuesto a hacer una información—oída y vista—al matrimonio Meliá-Cibrián.

Benito, cuando yo entro en su casa, sale a recibirme con su correcta amabilidad.

—Pase; pase, hombre... No se quede ahí en el recibidor... (Alto.) ¿Está la comida?

Una doncella, saliendo con una bandeja en la mano:

—Está, señor.

—Vamos, D'Ors... Un poco tarde, ¿verdad?

—No. No es tarde. Muchas gracias.

La voz de Pepita se oye nerviosa.

—Vamos... ¡Vamos á la mesa!

El fotógrafo sabe muy bien su oficio de reportero gráfico, y ha ido preparando la máquina.

Estamos en el comedor. Saludos a la madre y hermana de Pepita. Todos están sentados. Falto yo. Yo, que he comido ya, y quieren que coma otra vez. No. No estoy dispuesto a coger una indigestión. Me disculpo y digo a Pepita cuál fué el motivo de aceptar la comida. Pura broma reporteril. Benito ríe...

En este momento, el fogonazo de rosa ha puesto fin a la charla.

—¡Una fotografía!... Y yo sin arreglar aun, sin haberme puesto en pose.

Protesta Pepita, mientras su hermana Rosario ríe, con una risita graciosa y jovial.

Termina la comida y salimos al jardín de invierno de Pepita, que está plantado en la terraza de su casa.

LAS FLORES Y LOS OJOS DE PEPITA

Un perfume penetrante nos envuelve al abrir las puertas que dan acceso al *petit jardín*. Al entrar, otra vida y otros panoramas. La Sierra del Guadarrama dibuja la sábana blanca de sus nieves. Los tejados de las casas madrileñas parecen pueblecitos con sus torreones románicos, negruzcos, al par que rojizos, y que simulan las chimeneas. Madrid tiene otro aspecto más castellano en esta tarde, viéndolo en alto y dominando sus edificios desde la azotea llena de aromas y de flores que nos hablan de algo más profundo y evocador que la vida frívola que llevamos abajo.

En éxtasis contemplativo estaba, cuando la mano de Pepita roza la solapa de mi americana y deja prendida una flor.

—Es una flor delicadísima. Se llama *galán de noche*...—me dice.

El título es romántico; nombre de flor que tiene perfumes de pasión y pétalos de amor. Pienso con cierta melancolía, mirando los ojos de Pepita, que tienen un fulgor verde, como la ola que se crespas suavemente jugueteando con la corriente, y viendo cómo los fija con cierta serenidad dulce, lejos, muy lejos de los edificios madrileños y de las crestas nubes de la Sierra.

¿Dónde habrá mirado Pepita?... ¡Quizá al mundo único de la felicidad!...

Cibrián me obsequia con un veguero. Pepita va colocando las tazas para tomar café. Yo pregunto a Benito:

—¿Son muchas las inquietudes que sienten los artistas?

—Muchas. Nuestra vida de teatro es diferente a como se la imagina el público. El la cree esplendorosa, radiante, feliz. Nosotros, otra cosa... más triste.

—Sin embargo, tiene también sus ratos alegres...

—Pocos. Solamente el triunfo obtenido en una obra es nuestra alegría; y para esto, suponga el trabajo tan enorme que significan los ensayos, los estudios... Hay noches que nos acostamos a las cinco de la mañana.

—¿Ensayando?

—Naturalmente. ¡Hay que trabajar mucho!

Un grito de Pepita nos hace perder el hilo de la conversación. Un grito gracioso, pero melodramático, que nos pone de pie.

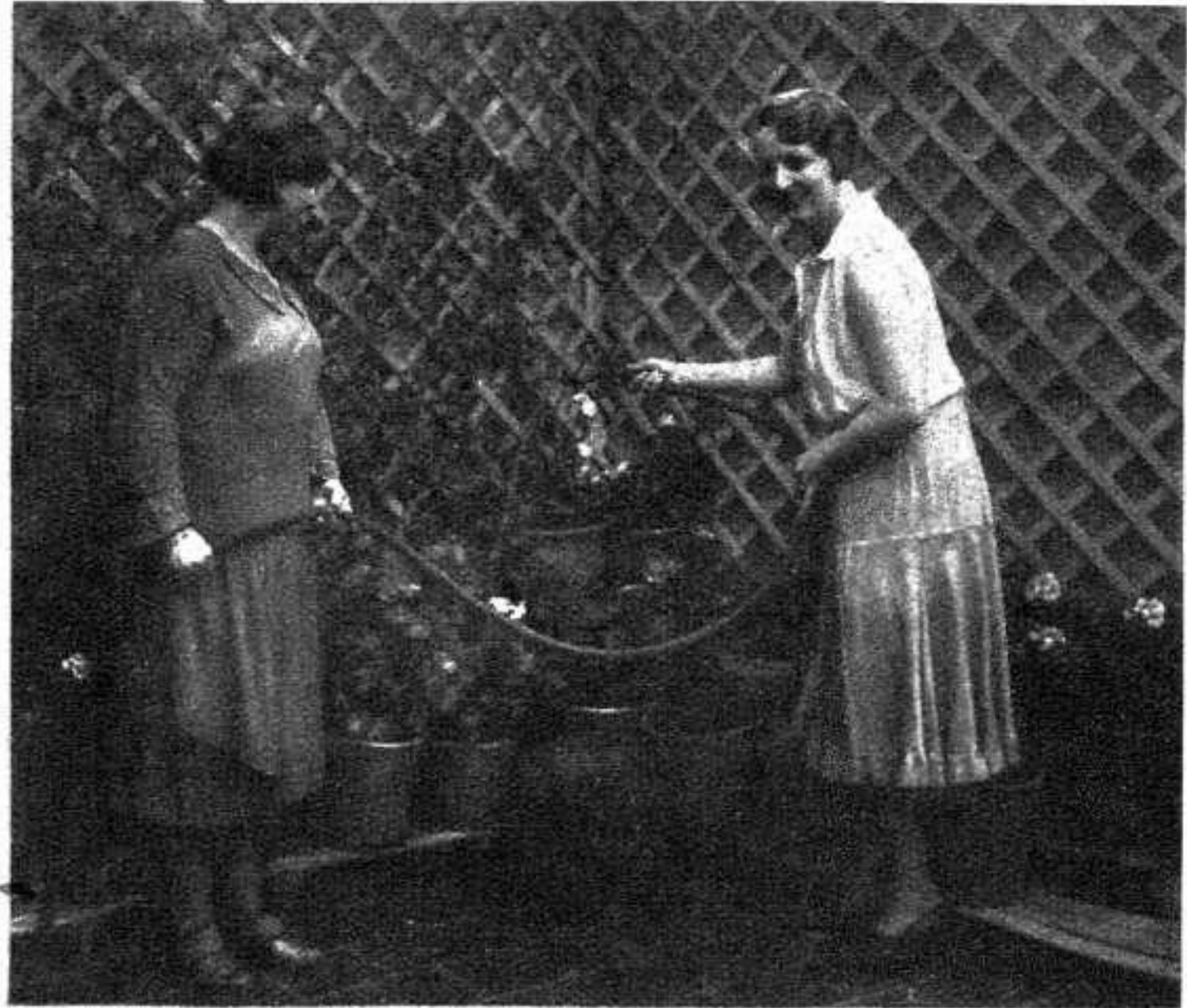
—¿Qué pasa?—pregunto.

—Mis flores... Son las cuatro y media, y mis flores sin regar... ¡Venga la manga!

Ayudada de su hermana, Pepita riega las flores, quedándose de vez en cuando con la mirada de azul fija en un punto demasiado lejos...

¿Dónde mirará Pepita?...

JOSÉ D'ORS VERA



Pepita Meliá, con su hermana Rosario, regando las flores de su terraza (Fot. Mendoza)

Los repartos de juguetes a los niños pobres de Barcelona



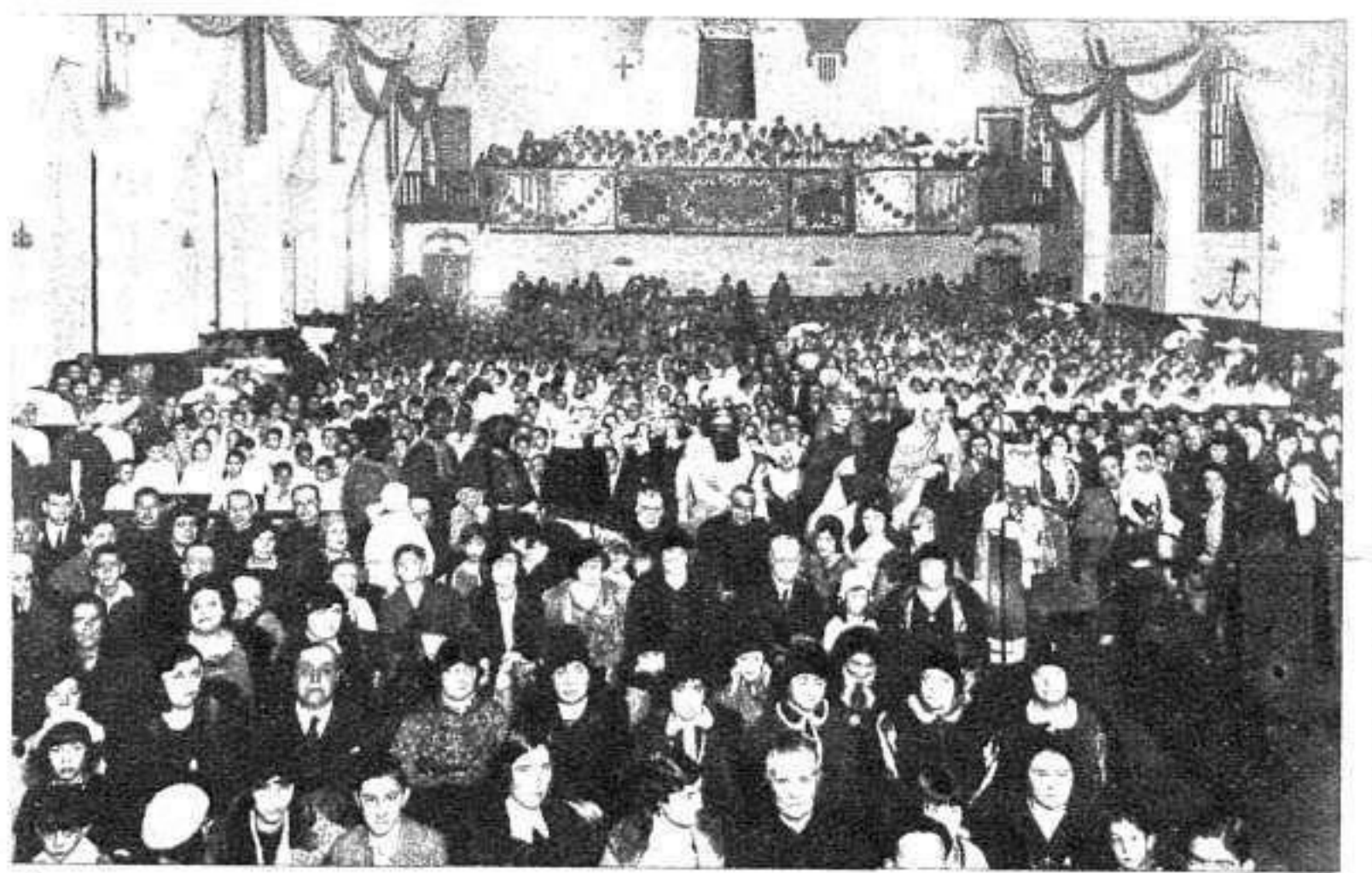
Los Reyes Magos, durante el reparto de juguetes a los niños del Hospital Clínico, ante el ex rector de la Universidad, doctor Martínez Vargas



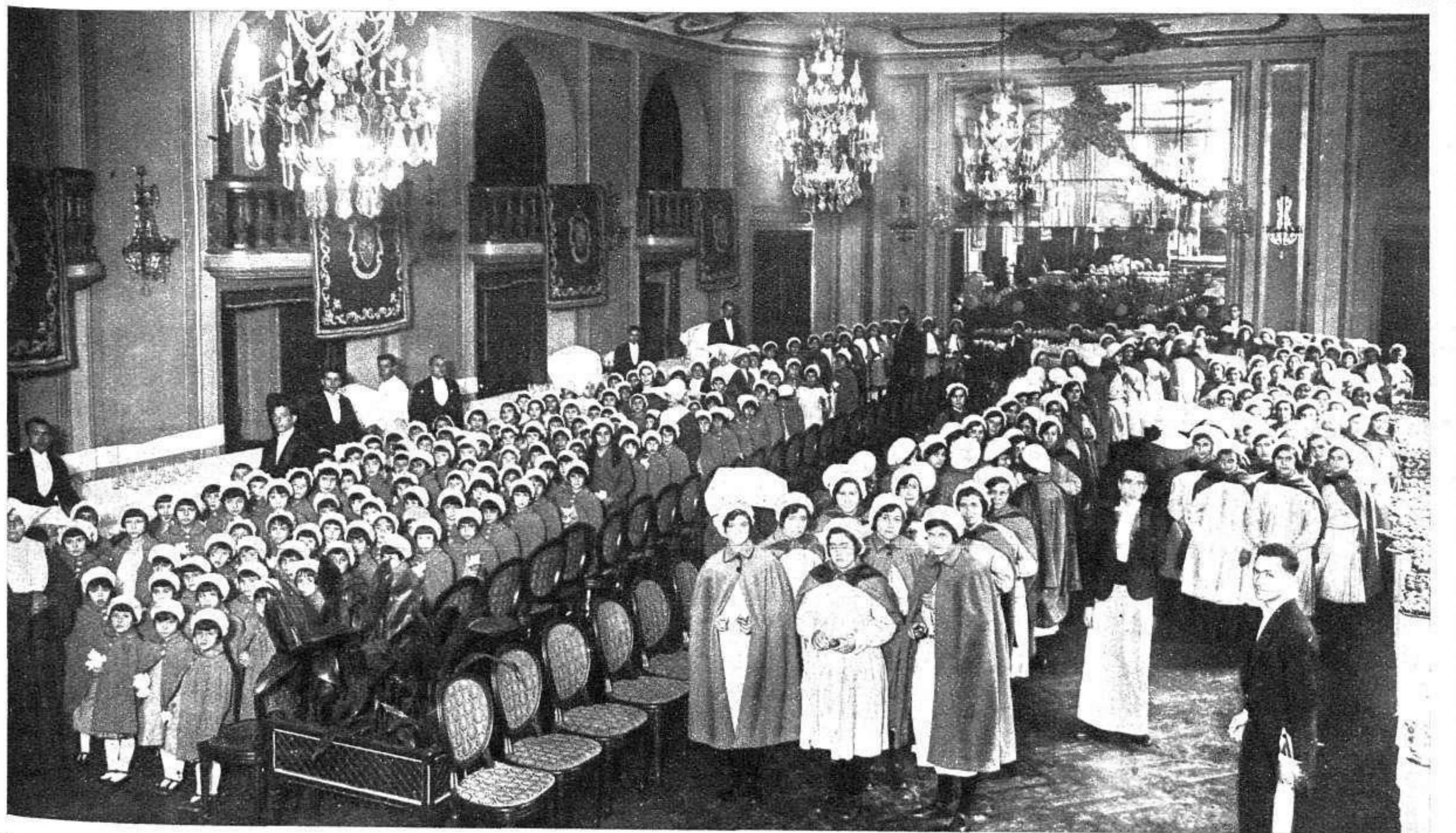
El reparto de juguetes a los enfermitos que reciben asistencia en el Asilo de San Juan de Dios



Los Reyes Magos repartiendo juguetes a los niños pobres en el Teatro Goya (Fots. Merletti)



Aspecto que ofrecía el salón de la Casa de Caridad a la llegada de la comitiva de los Magos



Los asilados barceloneses, visitando el espléndido árbol de Navidad que se había instalado en el Hotel Ritz, donde niños y niñas fueron obsequiados con dulces (Fot. Gaspar)

:: LA ACTUALIDAD EN BARCELONA ::



El doctor don Joaquín Balcells, que recientemente pronunció una interesante conferencia en la Unión Catalana, con algunos de los directivos de dicha entidad



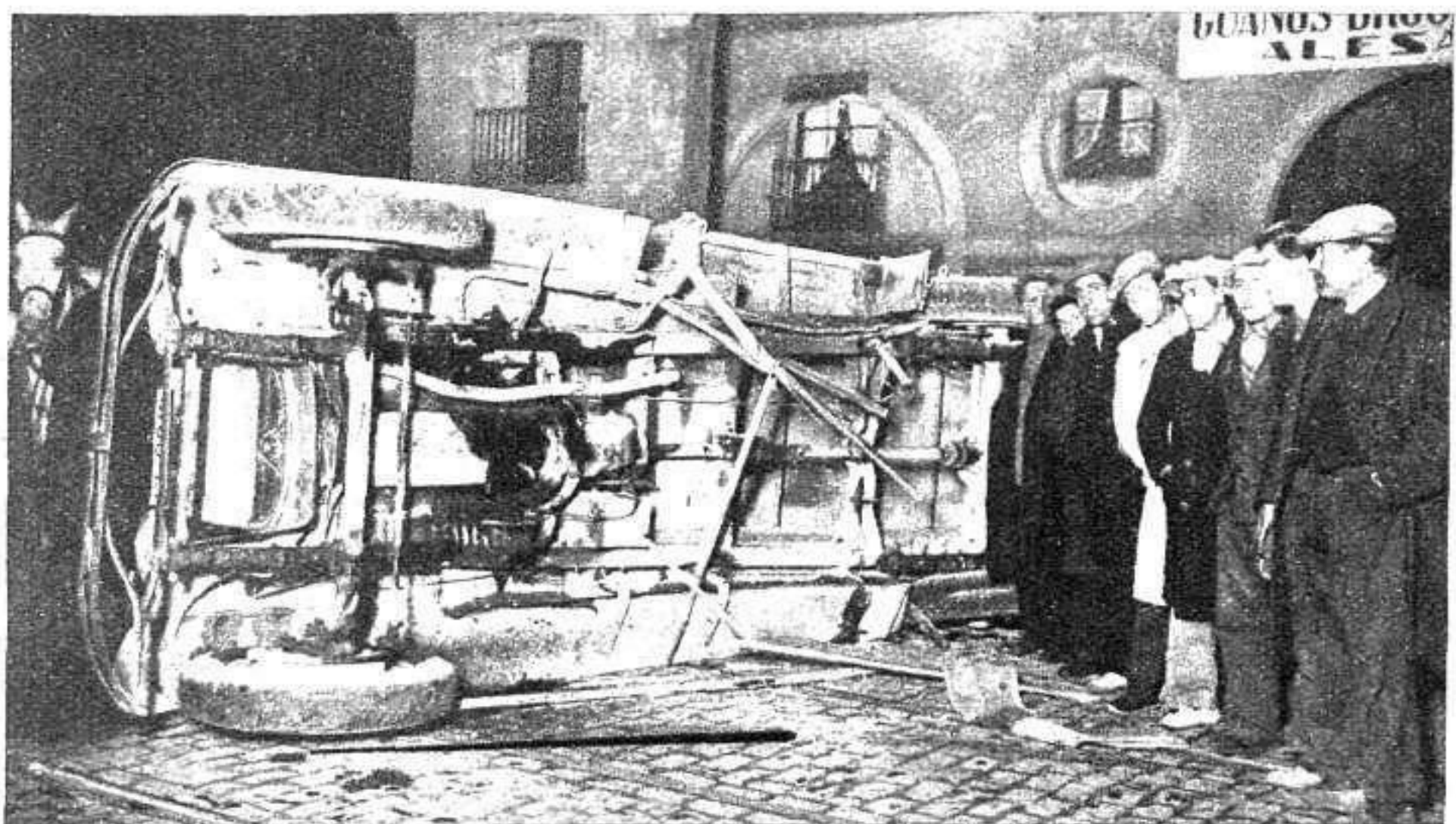
La Superiora de las Religiosas Hospitalarias de la Santa Cruz, sor Teresa Alba, después de haberle sido impuesta la gran cruz de Beneficencia por sus humanitarios servicios en el Hospital de San Pablo



DOCTOR MIRALLES
Obispo de Palma de Mallorca, que se encuentra gravemente enfermo
(Fots. Gaspar)



Banquete celebrado por los camareros de la Nueva Alianza con motivo de haber sido favorecidos por el tercer premio de la Lotería de Navidad
(Fot. Merletti)



Camión que fué volcado por un tranvía en la carretera de Badalona, dejando interceptado el tránsito

La alegre fiesta de Reyes, en Bilbao



Bilbao.—Los exploradores de España que, vestidos de Reyes Magos, visitaron el Asilo de Huérfanos, repartiendo juguetes a los niños (Fot. Amado)



Bilbao.—Los niños huérfanos del Asilo de La Casilla reciben con alegría la visita de los Reyes Magos, que les llevan juguetes (Fot. Espiga)

EN la capital vasca los Reyes han hecho este año acto de presencia en casi todos los establecimientos de Beneficencia donde están acogidos los desventurados niños, para los que los Reyes representan un sueño quimérico. Los Exploradores de España, diversas instituciones y niños de la buena sociedad se han preocupado de que en la fecha tradicional de las grandes alegrías y las ilusiones infantiles no falten esos juguetes que son ratos de gozo, horas de entusiasmo y risas francas de pequeñuelos, a los que la vida quiere tratar duramente.

En el Asilo de Huérfanos de La Casilla, los Exploradores de España, disfrazados de Reyes Magos, hicieron felices unas horas a varios centenares de niños, que recibieron la alegre embajada con gritos de júbilo.

También en la Casa de Misericordia se presentaron los monarcas de la ilusión, portadores de centenares de chucherías, que a los niños les parecieron juguetes inestimables.

Otras fiestas tuvieron efecto con el mismo benéfico fin, destacando, entre ellas, la función organizada en el coliseo Buenos Aires, en la que tomaron parte niños de la buena sociedad bilbaína, y cuyos fondos se destinan al Ropero Vasco, importante fundación de meritisísimos y altruistas fines.



Bilbao.—Grupo de niños de la buena sociedad bilbaína que tomaron parte en la velada teatral celebrada en el Coliseo Buenos Aires a beneficio del Ropero Vasco (Fot. Gil)



Bilbao.—Grupo de niños acogidos a la Santa Casa de Misericordia de Bilbao, con los juguetes que les fueron repartidos en el día de Reyes (Fot. Amado)

(Fot. Amado)

FARSAS FARSANTES



MARÍA CABALLÉ

Bella y gentilísima «vedette» de la Compañía Velasco, que actúa con gran éxito en el Reina Victoria
(Fot. Walken)

LA novedad teatral más interesante que se nos ha ofrecido en la última semana ha sido el debut, en el Teatro Fontalba, de la Compañía de Lola Membrives. Ha tenido esta reaparición de la insigne actriz un atractivo excepcional, por haber elegido para ella una obra de tan positivo valor dramático como *Realidad*, de Pérez Galdós, obra que no supo ser apreciada por el público ni por la crítica de su tiempo, acaso porque en su ideología y aun en su textura teatral anticipábase al sentir y al pensar de entonces, aun en las esferas intelectuales, no siempre propicias a ver la belleza más allá de la línea que les marca el limitado horizonte que alcanza su visión.

Como ocurre con toda obra artística que con pujante ímpetu rompe los moldes de la vulgaridad, esta hermosa concepción galdosiana no sólo ha resistido los embates del tiempo, sino que el transcurso de éste, determinando una plausible evolución del pensamiento, ha servido para aquilatar sus valores, hasta el punto de que el calor humano con que fué concebida logra el efecto de infiltrarse en el ánimo del espectador, despertando su interés y emocionándole hondamente.

El numeroso público que asistió a esta representación inaugural de la temporada aplaudió



Una escena de la comedia «Una mujer simpática», de los señores Ramos Martín y J. M. Moreno, estrenada en el Teatro Cómico por la Compañía Prado-Chicote, con excelente éxito



LOLA MEMBRIVES

Eminente actriz, que ha inaugurado la temporada en el Teatro Fontalba con la grandiosa obra de Galdós «Realidad», obteniendo un gran éxito

con entusiasmo no frecuente en estos días, en que tanto escasean por nuestros escenarios las obras grandes, haciendo partícipes de su aplauso a los actores que la interpretaron: Lola Membrives y Ricardo Puga, en primer término, y en segundo, todos los demás.

Loreto y Chicote, en su feudo del Cómico, han ofrecido al público otra obra nueva: *Una mujer simpática*, de los señores Ramos Martín y J. M. Moreno, que, como su título indica, no persigue otra finalidad que la de proporcionarle a la actriz, que con tan numerosos y fervientes partidarios cuenta en la Corte, motivo de lucir una vez más ese don precioso de que está tan pródigamente dotada, y que la hace triunfar siempre, con indudable



Barcelona.—Una escena de la obra «Tres maneras de hablar», traducida del francés por Francisco Madrid, y estrenada con gran éxito por la Compañía Vifa-Davi en el Teatro Romea
(Fot. Gaspar)



DON JACINTO GUERRERO

Popular compositor que ha obsequiado con una típica comida española, en Lhardy, al representante de la Sociedad de Autores Españoles en la Argentina, don Mariano Hermoso, y a un selecto grupo de autores, músicos y literatos

ventaja para los autores que dedican su ingenio a explotar este filón inagotable.

A falta de novedad en el asunto y de trazos de sobria observación que la avaloren, tiene *Una mujer simpática* situaciones graciosas, frases felices y habilidosos recursos para que el espectador pase el rato agradablemente con los doñaires de la actriz, de tan seguro efecto siempre.

Chicote, en un papel de viejo cascarrabias, muy semejante al que Vilches nos ha mostrado en la película de este nombre, contribuye con su trabajo al regocijo del auditorio; y esto, unido a la labor de los demás intérpretes, merecedora de elogios, basta para justificar el éxito y para dar duración en los carteles a *Una mujer simpática*.

* * *

Eulogio Velasco, el espléndido animador de revistas, cuyo nombre es ya una garantía de fastuosidad y buen gusto, ha comenzado su



Don Mariano Hermoso, representante de la Sociedad de Autores Españoles en la República Argentina, que ha sido obsequiado por el maestro Guerrero con una comida, en Lhardy, a la que asistieron numerosos autores, músicos y literatos



PILAR

Otra de las bellas vedettes que forman parte de la Compañía de revistas de Eulogio Velasco, que actúa en el Reina Victoria

temporada madrileña en el Reina Victoria con *Las bellezas del mundo*, ya conocida de nuestro público. En el elenco, a cuyo frente figura la bella María Caballé, Pilar y Margarita Carvajal, abunda el elemento femenino, de sugestiva presencia y gracia atrayente, que la policromía de los atavíos, la frivolidad de la música y la luminosidad de los cuadros, realzan, componiendo un espectáculo vistoso y espoleante de los sentidos.

No pasarán muchos días sin que Velasco nos ofrezca alguna de las novedades que ya dió a conocer, con aplauso, fuera de Madrid.

* * *

Otra Compañía de revistas, la de los empresarios argentinos Romero Bayón, anun-

cia su debut en la Zarzuela a la hora en que escribimos estas líneas.

Los anuncios nos prometen un espectáculo sugestivo y que ha de tener para nosotros alguna novedad.

Nos esperanza, más que ninguna otra razón, el hecho de tratarse de una agrupación de artistas argentinos, aunque no debemos olvidar que la primera figura femenina del elenco, Gloria Guzmán, bella y gentilísima artista, no sólo es española, sino que ha trabajado bastante en los teatros madrileños antes de que en la capital argentina se la consagrara como *estrella* del género frívolo.

* * *

Invitados por el popular compositor Jacinto Guerrero, congregáronse hace pocos días en Lhardy un grupo de escritores, músicos y artistas para rendir un homenaje de afecto y simpatía a don Mariano Hermoso, representante de la Sociedad de Autores Españoles en la República Argentina, actualmente de paso en Madrid.

La fiesta, cordialísima, dió ocasión a un interesante cambio de impresiones y breves y substanciosos discursos, que encabezó Hernández Catá ofreciendo el homenaje, siguiéndole los señores Oliver, Arniches, Martínez Sierra, Serafín Álvarez Quintero, Muñoz Seca, Jacinto Guerrero y el presidente del Círculo Argentino de Autores, señor González del Castillo. El homenajeado leyó unas cuartillas, en las que puso de manifiesto su gratitud a los autores españoles, cuyos intereses administra en América.

Algunas actrices prestaron al acto el atractivo de su presencia, y si del grato festival se deriva la feliz solución de alguno de los varios problemas que desde largos tiempos están planteados, y sin vislumbres de solución, en los países americanos en justa defensa de los intereses de los autores españoles, aún sería de más provecho el ágape a que nos referimos.

DON QUINTIN



JOSÉ AZAGRA

Joven e inspirado compositor que acaba de obtener un gran éxito con la partitura de una obra frívola estrenada recientemente



MARGARITA CARVAJAL

«Vedette» de la Compañía de revistas de Eulogio Velasco, que actúa con gran éxito en el Reina Victoria

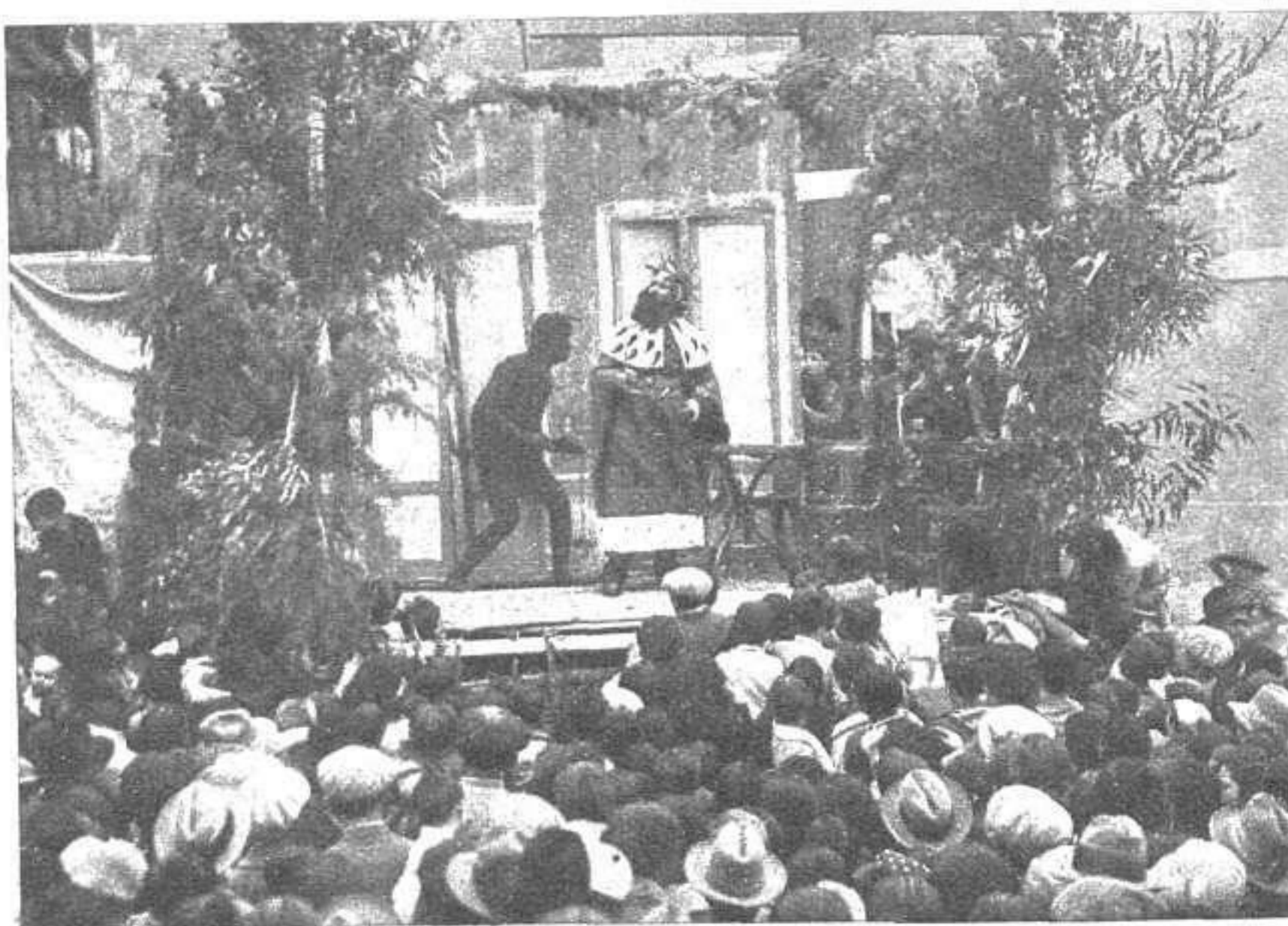
La Fiesta de Reyes en Málaga, Murcia, Granada y Córdoba



Málaga.—Las autoridades repartiendo juguetes a los niños de las escuelas nacionales en el salón de fiestas del Ayuntamiento
(Fot. Aguilera)



Murcia.—Autoridades que presidieron el reparto de juguetes a los niños pobres organizado por el periódico local «Levante Agrario»
(Fot. Mateo)



Murcia.—Representación de «Los Reyes» al aire libre, en la que hicieron un reparto de juguetes a los niños pobres los Exploradores de España
(Fot. Mateo)



Málaga.—Los niños de las escuelas nacionales al salir del Ayuntamiento, después de serles entregados los lotes de juguetes y ropa con motivo de la Fiesta de Reyes
(Fot. Sánchez)



Granada.—Grupo de la artística cabalgata de Reyes organizada por el Centro Artístico, para repartir juguetes a los niños pobres
(Fot. Henares)

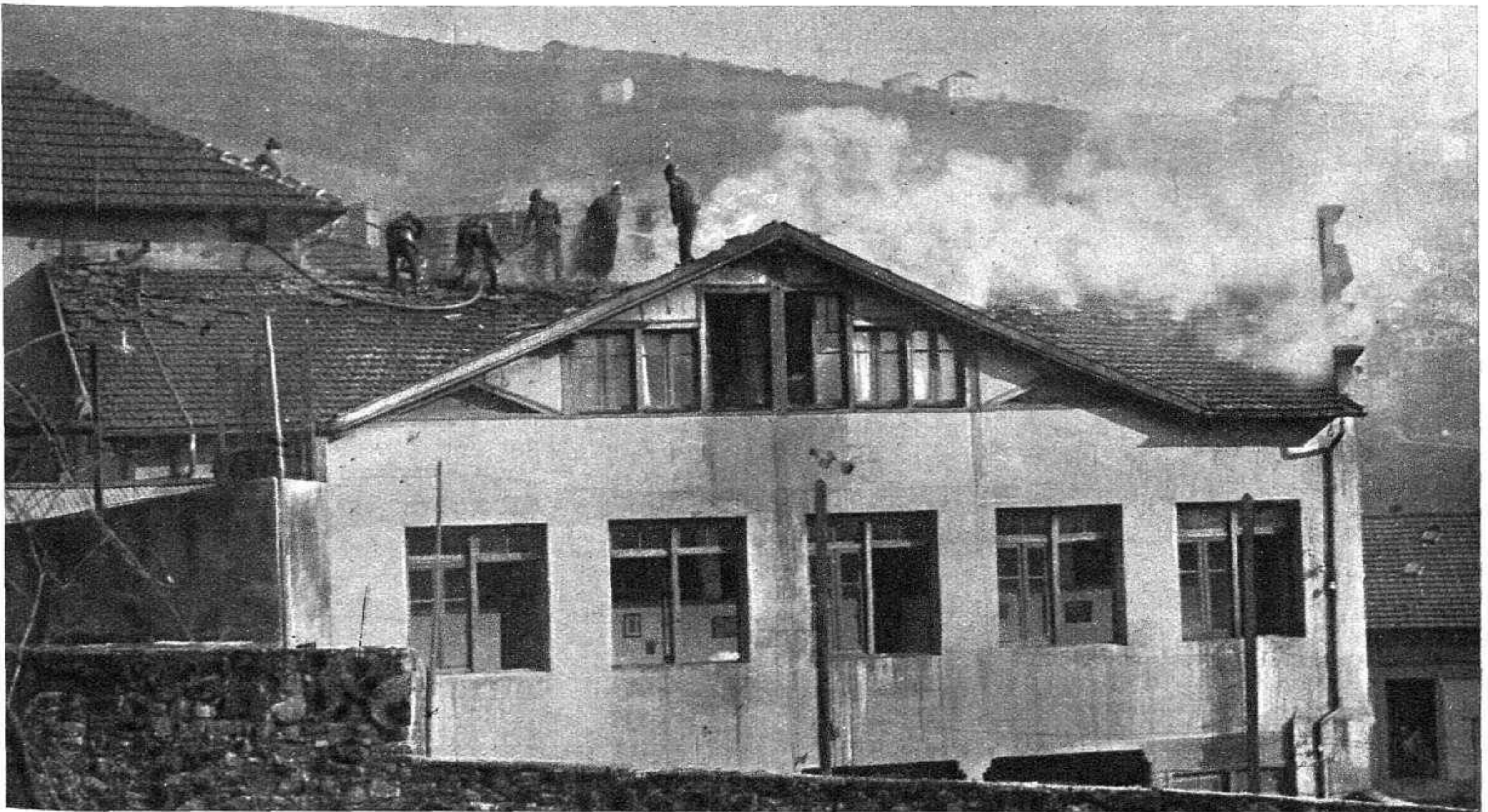


Córdoba.—Grupo de los Reyes Magos durante la Adoración ante el Portal de Belén, organizada en la Casa de Expósitos con motivo del reparto de juguetes a los niños
(Fots. Santos)



Córdoba.—Reparto de juguetes a los niños en el Dispensario de la Cruz Roja con motivo de la festividad de los Reyes
(Fot. Santos)

NOTAS GRÁFICAS BILBAINAS



Uno de los pabellones de la Institución Protectora de la Infancia, en la que se declaró un violento incendio, que pudo ser sofocado por los bomberos sin que ocurrieran desgracias personales



Los homberos bilbainos que trabajaron denodadamente en la extinción del violento incendio declarado en la Institución Protectora de la Infancia, logrando sofocarlo sin que ocurrieran desgracias personales

(Fots. Gil del Espinar)



La bella señorita María del Carmen Zubiria, hija de los marqueses de Yauduri, y el alférez de Marina don Juan Tornos, después de su enlace en Neguri



La bella señorita Regina Saltura, al llegar a la iglesia de Algorta, donde contrajo matrimonio con D. José Vallejo
(Fots. Espiga y Amado)



La bella señorita Regina Saltura y D. José Vallejo, después de su enlace, efectuado en la iglesia de San Ignacio, de Algorta

LA FIESTA DE REYES EN DIVERSAS PROVINCIAS



La Coruña.—La comitiva de los Magos, a su entrada en la Grande Obra de Atocha, de donde había salido para repartir juguetes a los niños pobres



La Coruña.—La Comitiva infantil organizada por la Grande Obra de Atocha con los niños pertenecientes a esta Institución religiosa

(Fots. Blanco)



Cartagena.—Los niños de la Casa de Misericordia, con los juguetes que les ofreció la Asociación Escolar del Conservatorio de Música y Declamación (Fot. Izquierdo)



San Sebastián.—Los niños de la Casa-Cuna del barrio de Gros, después del reparto de juguetes hecho con motivo de la fiesta de Reyes (Fot. Cortés)



Pamplona.—El reparto de juguetes organizado por la Asociación de la Prensa, y celebrado brillantemente en el Asilo de San José (Fot. Gallé)



Santander.—Las señoras y señoritas de Ruiz Zorrilla, Rodríguez Tárrago, Mazarrasa y López Fau, después del reparto de juguetes a los niños de la Casa de Maternidad (Fot. García Álvarez)

Yo también!



¡Con qué atención y amabilidad debo recibir al cliente y cómo tengo que esforzarme en serle agradable y cómo debo sonreírle para dejarle contento! ¡Y cuán difícil resulta a veces esto cuando una se siente enferma! Sin embargo desde que tomo

CAFIASPIRINA

apenas si recuerdo lo que es el dolor, puesto que este remedio no sólo elimina los dolores de cabeza y muelas, jaqueca y neuralgia, sino que, ante todo, reanima y levanta las fuerzas, sin afectar al corazón ni a los riñones.

Tome Vd. también

CAFIASPIRINA

COSAS DE TEATRO

No citaremos nombres ni coliseos para que no pueda molestarse nadie, y sólo la imaginación de cada uno que coloque los personajes y el lugar de acción.

Erase en un teatro popular de Madrid, y hace ya unos veintidós ó veintitrés años, cuando aparecieron en el despacho del empresario de dicho coliseo dos jóvenes con pretensiones de leer una comedia.

Fueron recibidos los avispados y simpáticos jóvenes como se recibía a todo el mundo en aquella casa: con cariño.

—Sí señor, sí; nada, mañana mismo, a las siete y media.

A la hora convenida, el más pequeño de estatura y el más atrevido apareció en la puerta, diciendo:

—¿Qué, estamos dispuestos a soportar la lectura?

—Bueno, bueno, venga de ahí.

Se levanta el telón. La escena representa un patio de los barrios bajos madrileños. (Dos golpes en la puerta.)

—Adelante—dice el empresario.

Y entra una robusta corista.

—Es hora, don... (aquí el nombre.)

—Sí, sí.

—Con permiso de ustedes.

—Usted lo tiene.

—Ahí tienes: diez y siete cincuenta.

—Gracias. Adiós.

—Sigan ustedes...

—Bueno. Escena primera: don Liborio y doña Pascuala... (Otros dos golpecitos y el consabido: ¿Se puede?)

—Adelante. Perdonen. No, nada. Los señores... ya de la casa. (Miradas de los autores y un «Gracias, muchas gracias».)

—Toma: treinta con veinte.

Este era un ramoyista. Claro que había lo de recoger la firma, etc. etc.

—Sigan, sigan.

—Don Liborio: ¡Mi madre, qué señora! ¡Está cupidesca!

—Ella: No está de mal ver el viejo.

—¿Se puede?

—Adelante.

—Venía... ¡Ah, perdonen!

—Nada, nada; pasa mujer, pasa. Esta es la alhaja de la casa; ya la conocerán.

—Sí, sí, la Fernández.

—Toma y firma.

No había salido ésta, otro u otra, y los autores sudaban tinta para leer. Al fin, ya no pudiendo aguantar más, dice el lector:

—Mire, vamos a dejarlo.

—¿Por qué, hombre, si yo me entero muy bien?

—No, no, si no es por eso: es porque como yo no he visto en mi vida tanta perra gorda junta me dan mareos. Otro día que no tenga usted la jauría reunida.

Y se fueron con viento rápido, escalera mugrienta abajo, comentando el sucedido.

La escena, en un teatro principal de la Corte. Empresario, como la mayoría, amable al exterior, y en su interior lo que ellos quieran.

Autor ya aplaudido: recaudaciones de quinientas y mil pesetas mensuales en temporadas pasadas, pero en este momento que lo presentamos, olvidado por sus enfermedades y ocupaciones, que le alejan de lo que tanto le hizo brillar.

—¡Hola, mi querido don Fulano!

—¿Qué hay gran hombre?

—Pues una obrita en tres actos.

—¿Dos papeles grandes, por supuesto?

—Como para empapelar el Retiro.

—Eso tiene gracia. Y la obra. Bueno, pues usted ya sabe que yo quiero servirle.

—Ya lo sé, ya.

—Pues el jueves a las diez.

Y comienza el dicho jueves la lectura de

la obra. El autor, en la mesa; el empresario, que es un sabio, en un muelle sofá. En la escena octava, el empresario da cabezadas; en la diez, despierta; en la... ¡A qué seguir! El autor procura despertarle con la voz, dando de cuando en cuando un bocinazo, y termina el primer acto.

—¿Qué tal?

—Bien, está bien la obra; me gusta este primer acto.

—Pues entonces dejaremos para mañana el segundo y tercero.

—Muy bien, perfectamente.

—Deje la obra ahí, que yo hoy me la llevo a casa y leeré otra vez ese primer acto.

—Muy bien.

Vuelta al día siguiente.

—Hombre me la he leído toda de un tirón; pero no tiene papel el primer actor.

—Sí, hombre, sí; ya lo creo; no la ha leído bien.

—Bien puede ser, tenía un sueño anoche...

—Ya lo ví.

—Pues vuelva después de que estrene-mos esto de estos chicos, y en seguida la pondremos en ensayo.

La temporada iba mal; los primates no habían acertado. Repitieron y todo, y nada: los chicos aquellos, como decía el empresario, se habían equivocado, y, claro, la obra no gustó.

—¿Qué, ya pasó el susto, no?

—¿Ha visto usted?... Y es que ese género aquí no va.

—No diga eso. De ese género era la que yo estrené aquí, y se llenaba el teatro todas las noches.

—Sí, sí; pero ahora no va. En fin, hay que aguardar un poco. Pondremos lo de Perencejo, que se van á tumbar de risa, y luego lo de usted.

Y es que el calvario del autor es constante y seguido.

Luis DE MADRID



SI SUFRÍS DEL ESTÓMAGO

Si os quejais de acidez, regurgitaciones, debilidad general, someteos al régimen del delicioso Phoscao, y en pocos días todas las incomodidades habrán desaparecido por completo

PHOSCAO

EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
EL MAS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES

Alimento ideal, aconsejado por todos los médicos a los anémicos, a los convalecientes, a los débiles, a los agotados y a los ancianos

En farmacias y droguerías

Depósito: Fortuny, S. A., 32, Hospital.
Barcelona

132

Por qué será usted
más hermosa si
emplea los

POLVOS TOKALON

Gracias a la espuma de crema que contienen, los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses, encierran estas cualidades exclusivas:



2 Permanecen adheridos durante todo el día. Ninguna necesidad empolvase constantemente.



4 Son buenas para el cutis, no obstruyendo los poros ni secando la piel.

1 Hacen desaparecer para siempre un cutis grasiento y brillante, a pesar del tiempo lluvioso o del sudor.



3 Dan inmediatamente una belleza encantadora, natural y juvenil.



Garantizamos que los polvos Tokalón son puros. Si no dan resultados satisfactorios, devolvemos el dinero.

Los compactos Tokalón contienen ahora la famosa espuma de crema. Los Polvos y el Colorete son ambos sumamente adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

CANAS



Conseguiréis obtener el primitivo color natural del cabello usando

RHUM QUINA MELIS

nuevo preparado científico.
Depto.: Madrid, Pérez del Molino. Carretas, 12



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA



DE CORTE SUAVE NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER A.S.
SOLINGEN - ALEMANIA

"PUBLICITAS"

(S. A.)

Administración de la Publicidad de
Prensa Grafica
Avenida de Pi y Margall, 9, piso
entresuelo.—MADRID

EL TIEMPO LLUVIOSO CAUSA DOLORES A LOS PIES



El tiempo lluvioso encoge el calzado, de consecuencias fatales para los pies delicados.

Es completamente inútil sufrir un día más. Basta poner algunos gramos de Saltratos Rodell en agua caliente y esperar a que el oxígeno naciente dé al agua un aspecto lechoso. La acción de este baño de pies, tónico y antiséptico, es inmediata. El dolor y malestar, así como las hinchazones e inflamaciones, desaparecen instantáneamente y como por encanto.

El agua medicamentosa y oxigenada mejora la circulación sanguínea en los pies y los protege del frío durante el transcurso del día.

Los Saltratos Rodell reblandecen las durezas y callos, de tal manera, que se pueden arrancar éstos de cuajo y sin dolor alguno.

Los Saltratos Rodell con su uso dejan los pies en perfecto estado, a tal punto, que se puede andar todo el día o bailar toda la noche cómodamente y sin fatiga de ninguna clase.

Se venden en Perfumerías, Farmacias, Centros de Específicos y Droguerías.

Se garantiza un resultado satisfactorio.



BUSCARINI NO HA MUERTO

Más valiera a los que perdieron la razón que el isócrono reloj del corazón dejara de latir, y la vida física, puramente vegetativa de planta semoviente, se extinguiera al unísono de la razón. Por eso puede decirse que Buscarini, el poeta bohemio, la figura popular de las rúas madrileñas, murió desde el momento que traspuso el umbral del manicomio, dejando fuera su espíritu libre, que voló prematuramente al azul, desvaneciéndose en el infinito de la nada, de donde procedemos y a donde caminamos.

“Españolas”

Este es el título del nuevo libro que acaba de publicar el poeta

Lorenzo Roldán

“Españolas”

es el mejor regalo que puede hacerse a una mujer, porque en este libro admirable ha recogido

Lorenzo Roldán

todas las observaciones y todas las emociones, felices o melancólicas, que en su espíritu y en su corazón deja una vida consagrada al culto de la feminidad... En los bellos y sonoros versos de

“Españolas”

está, pintada de mano maestra, la quimera humana de la dicha, en pos de la cual se ha urdido y se urdirá siempre el eterno drama de la vida, con sus eternos personajes: una mujer, un hombre y sus destinos.

“Españolas”

volumen de trescientas páginas, edición de lujo, primorosamente decorada, cuesta solamente cinco pesetas. Librería de Fernando Fe, Puerta del Sol, 15, y en las principales librerías.

¿Volverá la razón, en su vuelo veleidoso, a posarse de nuevo en la mente del pobre Armando? Ojalá fuera así, y pudiéramos volver a ver desfilar su simpática silueta de pobre poeta bohemio, que no supo valorar sus estrofas, nada triviales, en el ingrato mercado de la vida.

En el prólogo de una de sus últimas obritas, titulada *El umbral de recuerdo*, título que equivale casi a un presentimiento, habla del tema de su locura, que ya en su vida libre le aureolaba como un anticipo de su triste destino.

He aquí algunos de sus párrafos, que es oportuno recordar ahora, refiriéndose a los que le tildaban de loco:

«No estoy descentrado; mejor dicho, estoy descentrado. Ellos serán muy cuerdos; por eso, al ocultar su villanía, no pueden alegar ignorancia para su maldad. ¿Que quieren que sea un loco?»

Perfectamente: yo me haré el loco; pero que se libren del loco que se hace el loco. En las puertas, en algunas, se llama con aldabón. Yo quiero enfatuarme y ver las cabezas de muchos como si fueran puertas, y pegar tan fuerte aldabonazo, que de la conmoción se les va a hundir el edificio de su prestancia. ¿Loco? Si ellos lo quieren; pero los locos han hecho la Historia. Claro que así se escribe la Historia. Unos, con pluma de ave; otros, también de ave... de avestruz. Se mezclan las plumas de ganso y de pato, y a veces hasta las de buitres.»

Como se ve, el presunto loco discurría asaz cueradamente sobre el tema constante de sus preocupaciones, de una impertérrita manía persecutoria que le rendía en un mártir perseguido por todo el mundo. Y el final del pobrecillo ha sido que la Ciencia ha dictaminado su definitivo fallo sobre el estado mental del infeliz poeta, cuyo numen inspirado debió ser, sin duda, una derivación de su estado de supersensibilidad anímica; sabido es que el genio es tenido por muchos como una anomalía cierta—anomalía positiva pudiéramos llamarla—, ya que se manifiesta en una exaltación de las cualidades normales del común de la Humanidad.

Si su estado se lo permitiera, sería cosa de hacer saber al pobre demente toda la literatura derrochada en derredor de la noticia de su muerte, por ver qué rectificación se le ocurriría pergeñar.

Las noticias equivocadas de muertes inexatas son frecuentes, y yo recuerdo que años atrás un diario malagueño dió la noticia inexacta del fallecimiento de un catedrático, que gozaba de la más cabal salud en el momento en que acostumbrada gacetilla rendía los últimos elogios al presunto difunto.

A la mañana siguiente no se hizo esperar la rectificación, que el interesado adobó con un humorismo muy propio del caso. Se titulaba la rectificación: «Carta de un cadáver», y estaba dirigida desde el Cementerio de San Miguel.

He aquí la graciosísima carta del difunto:

«Señor director de *La Unión Mercantil*:

Estimado amigo: En el periódico de su digna dirección correspondiente al día de ayer aparece un *sueltecito* dando cuenta de un *fallecimiento* ocurrido, según se lee, en la madrugada del jueves al viernes último.

No es mi intención desmentir al *ilustre reportero*, que de una manera tan inesperada me borra de la lista de los vivos; pero sí debo manifestar a ese señor que, afortunadamente, me encuentro vivo y muy vivo, advirtiéndole que puedo jurarlo solemnemente.

Si yo me hubiese muerto, ¿cómo iba a negarlo? No obstante, iré al Cementerio a ver si estoy por allí en algún sitio. ¡Quién sabe!

Después de todo, agradezco a dicho señor las galanas frases que me dedica, a la vez que a cuantas personas han tenido el recuerdo de preguntar por mí.

Pero, ¡por los clavos de Cristo!, no me mate usted más, hombre, que *no e jecho ná*.

Disponga como guste, señor director, del *re sucitado*, y usted sabe le quiere y distingue siempre, *Diego Cabrilla*.

Hoy, 7 Junio 1902.»

Carta parecida puede escribir el desdichado Buscarini con cuantos le hemos *asesinado*.

GUILLERMO RITTWAGEN

Los periódicos todos trajeron la noticia de la muerte del pobre poeta bohemio. Yo mismo le deparé un epitafio en estas páginas, crlado de algunas de sus composiciones inéditas.

La noticia de su muerte ha resultado, afortunadamente, incierta. Pero, ¿quién fué el *asesino*? Que yo recuerde, la primera noticia de su fallecimiento la leí en una información que del manicomio de Alcalá de Henares publicó el *Heraldo*. El reportero que la firmaba preguntó en su visita por Buscarini, que sabía estaba recluso allí, y el capellán que le hizo los honores de la visita le respondió que ya no estaba más en aquel establecimiento, por haber sido trasladado al manicomio de Valladolid, sin duda por pertenecer a su jurisdicción manicomial el pueblo de la Rioja alta, de la naturaleza del pobre recluso, Ezcaray.

Y añadió, precisamente, que por cierto a los tres días de ingresar en su nueva residencia había fallecido.

Por consiguiente, el *asesino* que mató primeramente a Buscarini fué el capellán del manicomio de Alcalá de Henares, siendo en el popularísimo diario de la noche donde apareciera la primera noticia pública de su falso fallecimiento. Ya que contribuí a divulgar su muerte, quiero ahora propagar su resurrección.

Pero murió, ciertamente, para la vida libre, pues el espíritu del infeliz poeta se sepultó en el insondable abismo de la locura, y vivo yace en el manicomio vallisoletano, muerto en vida, perdida y esfumada su personalidad en las brumas de la demencia.

SI TIENE USTED EN CASA UN ENFERMO DE GRIPPE...

o de cualquier otra enfermedad infecciosa, como tífus, difteria, escarlatina, etc., y ante la dificultad que en las casas particulares representa el completo aislamiento del enfermo, debe procurarse que cada individuo de la familia, y en particular la persona que lo asista, practiquen frecuentemente inhalaciones de formaldehído usando las pastillas de Formitrol Wander, que aseguran una completa desinfección de la boca y garganta. Se disuelven lentamente en la boca al contacto con la saliva, a la que comunican propiedades bactericidas muy marcadas y procuran así las mayores garantías posibles de seguridad contra la infección.

El empleo del Formitrol Wander es ya universal como curativo también de las anginas, faringitis y demás afecciones de la boca y garganta de carácter infeccioso.

Se venden en todas las farmacias de España. Fabricantes: Dr. A. Wander S. A., Berna (Suiza).



MOLINOS

de todas clases, para mano y fuerza motriz. Trituradores. — Desintegradores. Cortadoras. Tamizadoras. Inmenso surtido.

Pídase catálogo

MATTHS. GRUBER
Apartado 185, BILBAO

Lea usted los domingos

crónica

20 céntimos ejemplar.

EL NUEVO RADIO STEWART WARNER "CAMPEON DEL AIRE"

Tiene ocho lámparas
Tres doble rejilla..... 224
Una detectora..... 227
Una a resistencia..... 227
Dos push-pull..... 245
Una rectificadora..... 280

Chasis todo metálico y fácil de montar.

Funciona con altavoces dinámicos y magnéticos.
Tiene amplificación fonográfica y televisión.
Dispone de regulador automático de voltaje.

Todos los modelos los suministramos en corriente continua o corriente alterna.—El catálogo español STEWART-WARNER contiene precios y características de estos maravillosos aparatos.

Pídalos a los

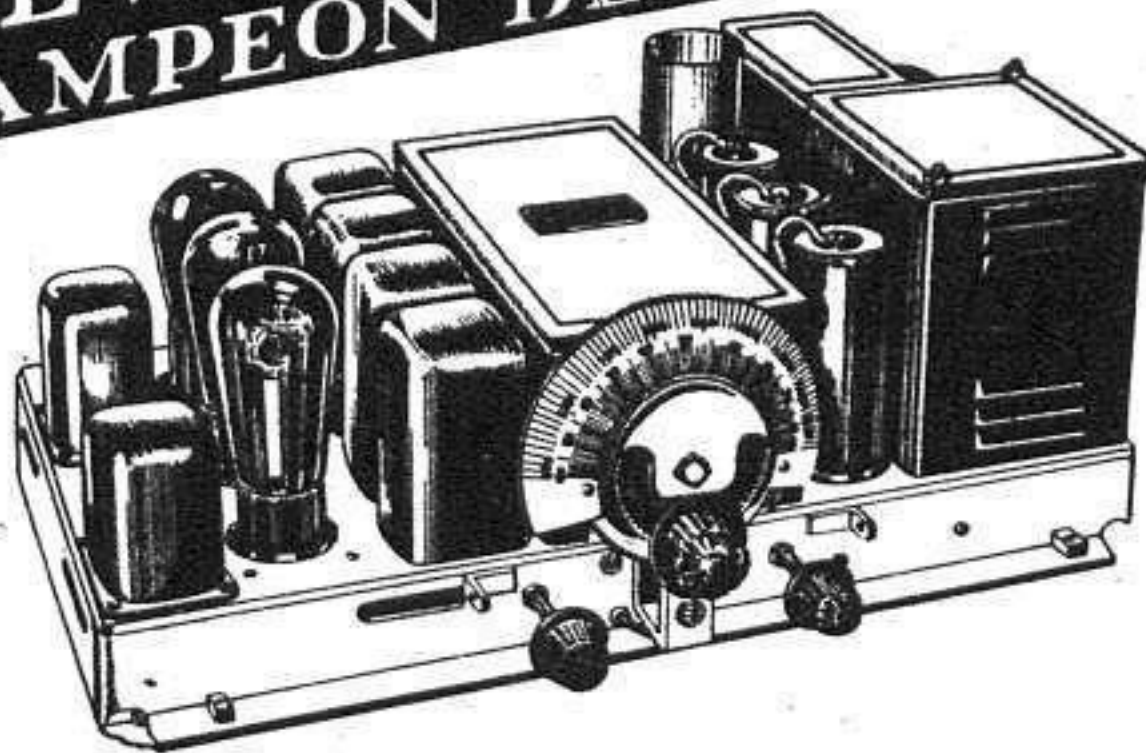
Representantes exclusivos para España:

VIVO, VIDAL Y BALASCH

Cortes, 602 (frente a la Universidad)
BARCELONA

(INGENIEROS)

Paseo Recoletos, 16 (Nuevo domicilio)
MADRID



PARA LAS UÑAS



Esmalte ROSINA, 2 ptas., blanco, rosa, rojo y granate
Esmalte ROSINA, Nácar, 4 ptas. Coral ROSINA, 2 ptas. Matapielos ROSINA, 2 ptas. Quita Esmalte ROSINA, 1,50 ptas., para las uñas de venta en todas las perfumarias. Depósito: UNITAS, S. A. Librería, 23 BARCELONA



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PÍDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS
Remitiendo pesetas 8 a C. SAN JULIAN, calle Electra, 18, Gijón, lo recibirá por correo certificado.



2.000

Fonógrafos regalamos

a título de propaganda a los dos mil primeros lectores de

Mundo Gráfico

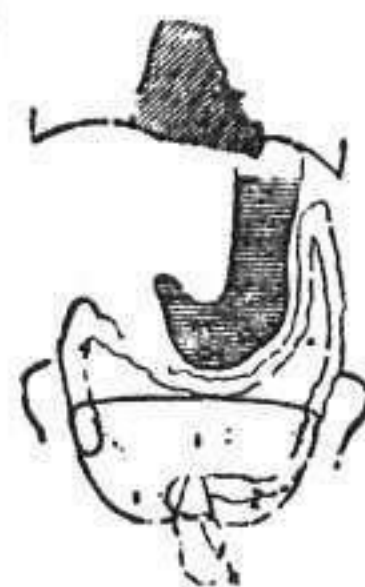
que hayan encontrado la solución exacta al jeroglífico indicado al pie y se avengan a sus condiciones.

Hay que reemplazar los puntos por las letras que faltan y formar el nombre de tres capitales españolas.

**BU..OS
M.D. ID
B.L.B.O**

Enviar la contestación a los
Establecimientos PALMA
99, Boulevard Auguste-Blanqui
PARIS (FRANCIA)

Adjuntar a la respuesta un sobre con su dirección.



¿SUFRE USTED DEL ESTOMAGO?

Para corregir rápidamente su malestar y obtener que su estómago funcione normalmente, usted debe elevar su intestino grueso y consecutivamente su mismo estómago. La mejora es instantánea, sin medicinas y sin molestias. Pida folletos del elevador Thea, adjuntando sello correo 0.35 a

INSTITUTO ORTOPÉDICO

Sabaté y Alemany, Canuda, 7. Barcelona



HERNIAS Médico Ortopédico

Augusto Figueroa, 8
Bragueros científicamente y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, nódulos deforme pies planos brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos único médico-ortopédico.-MADRID.

REUMA curación por los métodos inglés y alemán
Consulta moderna, Churrucá, 25.-Madrid
Tratamiento completo 80 pesetas

MOSTUVA Zumo de uva sin fermentar

Ideal para curar estómago, estreñimiento, etc.
J. RIBOSA.—Bañeras del Panadés (Tarragona)

¡SORDOS!

Oírís todos con el nuevo aparato, casi invisible ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 céntimos para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., París, 205, Barcelona ó E. Montaner, calle Manuel Cortina, 2, Madrid

Rogamos á nuestros corresponsales, suscriptores, y á todas aquellas personas que se dirijan á nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en el sobre en la siguiente forma:

Prensa Gráfica

Apartado 571

MADRID

Nuevos números de los teléfonos de PRENSA GRÁFICA

Redacción: 50.009 -:- Administración: 51017

TESORO DEL ESTÓMAGO

DE CASTAÑO Y ALBA
TÓNICO DIGESTIVO Y ANTIGASTRÁLGICO
50 años de éxito.—Cura pronto todas las enfermedades del estómago e intestinos.—Venta en farmacias.

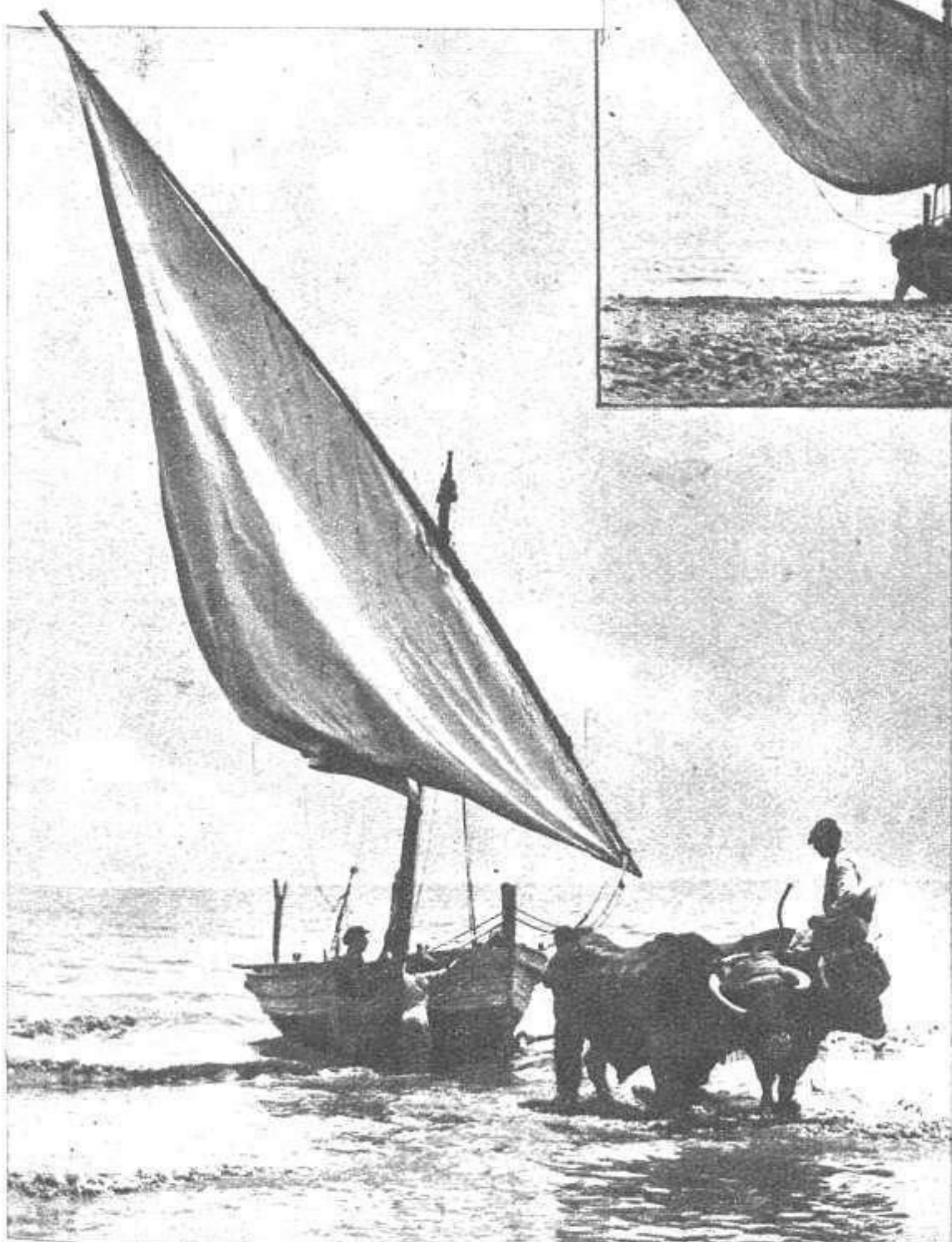
Conservas TREVILJANO

Lea usted los sábados

LA ESFERA

TRÍPTICO LÍRICO

Playa valenciana

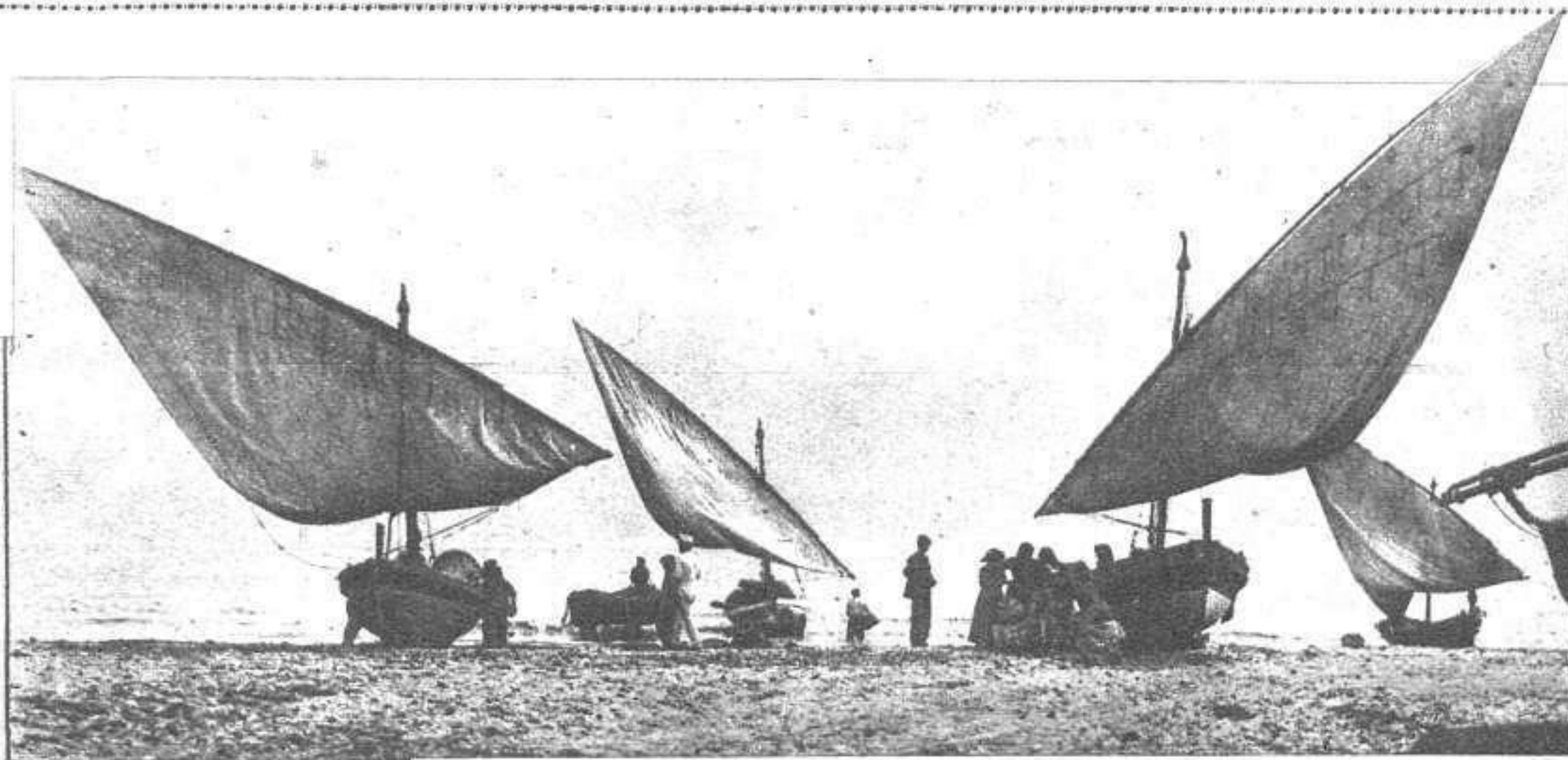


También los niños contribuyen con su escaso esfuerzo a empujar las barcas

I—La playa valenciana es como un cinturón de arena que adorna el cuerpo del mar, ¡divino cuerpo azul!, con exóticas fragancias de salitre y de iodo. Lejos, las heterogéneas montañas de Sagunto, difuminadas en un cielo claro, y adornándolas de un humo espeso los altos incensarios de las robustas chimeneas del puerto.

Apolo alisa su melena lacia en el ancho espejo de las aguas, y las gaviotas—pequeños aviones naturales—mojan sus plumas en el gigantesco tintero del mar, como si quisieran emborronar la enorme cuartilla del espacio. La arena reluce como puntos de floridos diamantes, y las barcazas, borrachas de sol y de agua, duermen el sueño cotidiano. Los brazos amorosos de los severos pescadores arreglan su corazón, formado de betún barato y de madera ligera, para luchar con feroz coraje con las olas de néctar y las tormentas de peligro.

II—Los toros arrastran pausadamente la barca hacia el mar. Una senda estrecha marca la quilla afilada. Senda de esperanzas. Los toros



Las pescadoras llenan las paneras del pescado brillante como la plata

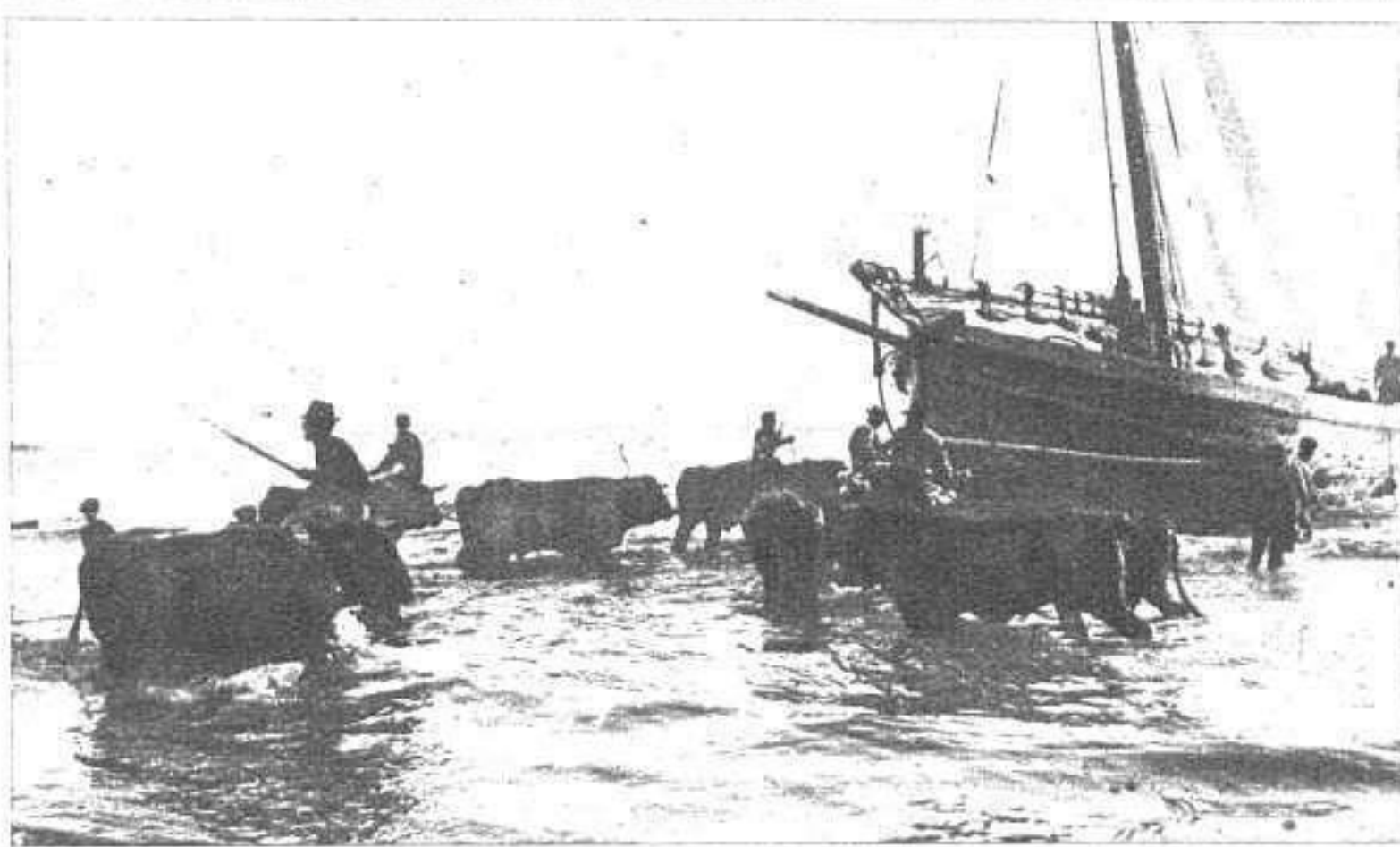
parecen sagrados. ¡Con qué cariño el pescador los cuida! ¡Y con qué facilidad dejan su valiosa presea en las aguas! Los cuernos luminosos cortan el aire. Una estrella de plata parece que llevan prendida en la tornasolada testuz.

III—La playa está en fiestas. Hay alegría. Inmensos círculos de gente comentan el feliz éxito de la pesca. Por la raya ilimitada del mar se divisan las barcas, que flotan como corazones.

Poco a poco van llegando las barcas. Los toros también sienten un amplio bienestar. En las espesas yuntas, la sonrisa es como un símbolo en las caras bronceadas de los hombres tostados, que tienen los mejores recuerdos árabes, con rancia nobleza cristiana.

Una extensa hilera de paneras pretende cubrir la playa. Las mujeres, cubiertas las cabezas con pañuelos de vivos colorines, deambulan inquietas. Llega la primera barca. La vela, como un trofeo, se yergue en los aires altiva, dándoles la llegada. El sol, por no ser menos, se debilita, mientras sollozos de satisfacción embalsaman el ambiente. Las almas, en supremo éxtasis, bendicen á Dios

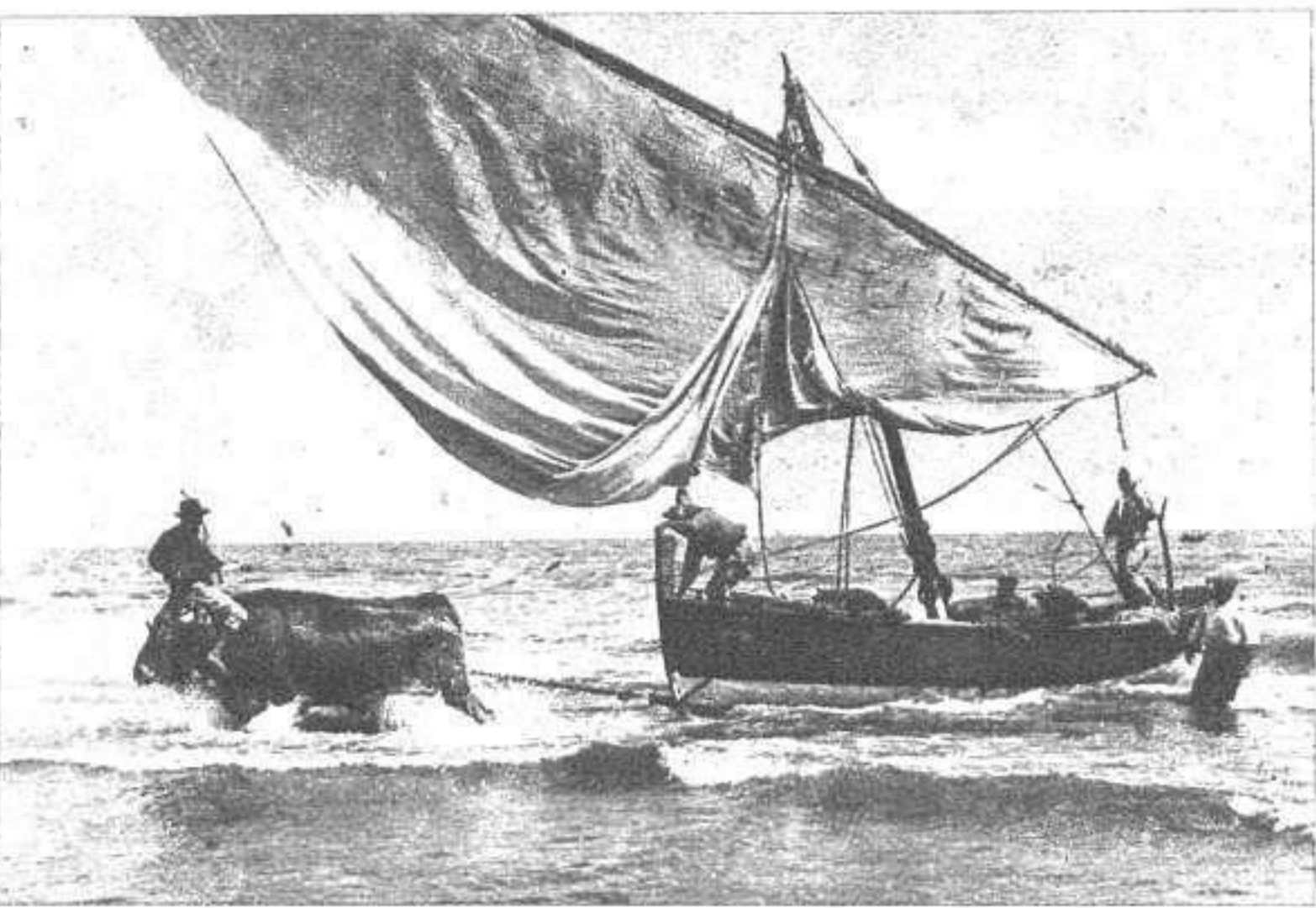
VICENTE VIÑALS



Numerosas parejas de bueyes sacan al mar la barcaza que ha de luchar con las olas



Los pescadores preparan sus redes para la próxima salida



El pescador, en la yunta, conduce cariñosamente a la barca

(Fots. Vidal)

¡NO TIRE EL DINERO EN REMEDIOS INÚTILES!

TRATAMIENTOS *Zendejas* :: APARTADO 750 : BARCELONA:

ENVIA GRATIS INTERESANTES PROSPECTOS CON TESTIMONIOS DE



REMEDIOS
A
BASE
DE
PLANTAS

SUS MARAVILLOSOS
RESULTADOS HACEN
QUE RESULTEN
ECONÓMICOS

Farmacías



PUEDEN
TOMARSE EN
CUALQUIER ÉPOCA DEL AÑO

TRATAMIENTO ZENDEJAS

Nº 1 { Para las enfermedades de la sangre que salen a la piel en forma de MANCHAS ROJAS, ECZEMA, ERUPCIONES ESCROFULOSAS, PIERNAS LLAGADAS, GRANOS, FURÚNCULOS, SARPULLIDO, HERPES, HERIDAS QUE NO CIERRAN, AVARIOSIS, adquirida por contagio o hereditaria de padres y abuelos que con frecuencia degeneran en IDIOTISMO, CEGUERA, PARÁLISIS, EPILEPSIA, DESEQUILIBRIO MENTAL O LOCURA.

Todos estos males y el ASMA, OPRESIÓN, AHOGO, FATIGA y los TRASTORNOS DE LA EDAD CRÍTICA, REQUIEREN SU PRIMERA ATENCIÓN EN LA SANGRE, sencillo procedimiento que en ocasiones evita costosas operaciones, pues PURIFICANDO LA SANGRE se consigue mejorar de salud y desaparecen las bochornosas señales que inútilmente se tratan de curar con pomadas, remedios baratos, píldoras, etc.

Nº 2 Para las enfermedades de las Vías Urinarias.

Nº 3 { Jarabe reconstituyente de sabor exquisito, para personas ANÉMICAS, siendo a la vez el remedio más eficaz para curar en pocos días la TOS, CATARROS y BRONQUITIS.

Nº 4 { Remedio sin igual contra el Artrismo en todas sus manifestaciones, hace desaparecer los terribles dolores ocasionados por el exceso de ÁCIDO ÚRICO. Es en tal forma eficaz este remedio para los REUMÁTICOS y GOTOSOS, que ha llegado a curar PARALÍTICOS que estaban ya desahuciados, según puede comprobarse en MIS PROSPECTOS.

Nº 5 { Compuesto de plantas diuréticas y laxantes científicamente combinadas para personas que sufren de ESTREÑIMIENTO, MAL DE RÍÑONES, MAREOS, AGRAVAS, JAQUECAS, DOLOR DE CABEZA CONSTANTES, VAHIDOS Y FALTA DE APETITO. El primer frasco conviene.

NO REQUIEREN DIETAS Y PUEDEN TOMARLOS LAS PERSONAS MAS DELICADAS ANCIANOS Y NIÑOS

La Cera Aseptine quita esta máscara fea



Durante el sueño, esta cera penetra directamente en la epidermis áspera, rugosa, cubierta de manchas y otras imperfecciones, la suaviza y desprende de tal manera que después de lavarse Ud. la cara todas las mañanas, la piel vieja se separa gradualmente en diminutos e invisibles fragmentos; reaparaciendo con todo su esplendor el cutis hermoso, lozano y nuevo que estaba cubierto.

Este maravilloso producto parisiense está en venta en todas las perfumarias.



Escopetas finas
de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA EIBAR
SOLICITEN CATALOGO GRATUITO



SI QUIERE
ONDULARSE
EL CABELLO

aplique cada día, al
peinarse,

**Brillantina
Onduladora Elita**
Lo hermosa y fortalece.
Frasco, pesetas 3,50,
en las perfumarias.



Encola, engoma
y lo pega todo

LEA VO. **NUEVO MUNDO**



Para evi-
tar eso...

hay un solo pro-
ducto, el

SULFOPIOL

a base de azufre, el se-
cular remedio contra las
enfermedades cutáneas y el po-
deroso enemigo de la seborrea, productora de la

CALVICIE

Depósito: J. CINTO GUALLAR - Ruiz, 18 - MADRID

MUESTRAS GRATIS A LOS SEÑORES MÉDICOS

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades
originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormi-
gueros, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir,
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desapa-
recen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias
médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso;
sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-
tinuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con-
el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA. Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segatá, Rbla
Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América

¿CÓMO PUEDO YO CASARME?

50.000 mujeres se casaron el año pasado con hombres ricos gracias a este simple secreto expuesto a continuación.



Está ahora demostrado por eminentes profesores de Medicina vieneses que vuestra piel puede absorber ciertos alimentos especialmente preparados y que la sangre tiene el poder de digerir estos alimentos y transformarlos en células y tejidos vivos. Así una epidermis envejecida y marchita se desembaraза rápidamente de las imperfecciones de la tez y huellas de la edad. Las arrugas desaparecen, las mejillas flácidas adquieren una graciosa plenitud, volviéndose frescas y firmes. Una mujer de 50 años puede ahora fácilmente aparentar 30 y obtener una tez que provoque la envidia y la admiración de todas sus amigas. Garantizamos contra entrega de 10.000 pesetas que la Crema Tokalón, alimento para la piel, color rosa, contiene alimentos nutritivos sumamente alimenticios que son fácilmente absorbidos por la piel; estos elementos nutritivos son los que la epidermis de usted necesita para evitar las arrugas y para conservar su frescura, su firmeza y su lozanía. Aplíquese la Crema Tokalón, alimento para la piel, color rosa, por la noche, y la Crema Tokalón, alimento para la piel, color blanco, sin grasa, por la mañana. No hay nada en el mundo que conmueva tanto el corazón de un hombre como el contacto de una piel suave y aterciopelada. 50.000 mujeres deben principalmente su belleza al haberse casado el año pasado con hombres ricos. Pruebe, pues, de aumentar su belleza por este nuevo método de alimentarse la piel, y podrá comprobar hasta qué punto se aumentará el número de sus admiradores y el número de invitaciones que recibirá, lo mismo de los hombres que de las mujeres. El éxito se le garantiza en todos los casos; si no, el dinero le será devuelto.

Estuche de belleza gratis: Un nuevo estuche de belleza conteniendo tres tubos pequeños de Crema Tokalón, alimento para el Cutis, y otros productos preciosos para la belleza le será enviado gratis contra remesa de una peseta para gastos de envío. Dirigirse Laboratorios Viñas, Sección 15-C, Claris, 71, Barcelona.

¿Padece Vd. hernia?

Ensaye Vd. esta aplicación gratis

Aplíquela a cualquier hernia, antigua o reciente, grande o pequeña, y pronto se convencerá de su eficacia, como se han convencido miles de otros.

SE ENVÍA UNA MUESTRA GRATIS COMO PRUEBA

Cualquiera que sufra de hernia, hombre, mujer o niño, deberá escribir inmediatamente, pidiendo una muestra gratis de esta maravillosa aplicación estimulante. Basta aplicarla sobre la hernia para que enseguida los músculos se estrechen de tal modo que la apertura se cierra naturalmente, haciendo innecesario el uso del braguero. No deje de pedir esta prueba gratis. Aunque su hernia no le moleste, ¿cuál es el objeto de usar un braguero toda su vida? ¿Por qué continuar tolerando esta incomodidad? ¿Por qué correr el riesgo de la gangrena, y otros peligros por el estilo, que provienen de una, hoy pequeña e inocente hernia, pero de la clase que ha obligado a muchos a sufrir una intervención quirúrgica? Millares de personas de ambos sexos se exponen a diario a un peligro semejante, sólo porque sus hernias no les molestan ni comprometen su actividad. Escriba hoy mismo por esta muestra gratis, que es ciertamente algo maravilloso que ha ayudado a curar hernias que eran tan grandes como las manos de un hombre. Escriba en el acto llenando el cupón adjunto.

GRATIS PARA LAS HERNIAS

Wm. S. Rice, Ltd., (S. 1235).
8 & 9, Stonecutter St., Londres, E. C. 4, Inglaterra.

Sírvanse enviarme, como ensayo, absolutamente gratis, un tratamiento de su aplicación estimulante para casos de hernias.

Nombre
Dirección
Provincia



CUANDO PADECEIS
TOS - BRONQUITIS - GRIPE - DOLOR
REUMATISMAL Y NEURALGICO
EMPLEAD EL

THERMOGÈNE

Basta aplicar la hoja de algodón en el punto dolorido, cuidando de que adhiera bien a la piel. Echando sobre el Thermogène gotas de agua tibia salada, de vinagre ó de Agua de Colonia, antes de aplicarlo, se consigue una acción más rápida y enérgica.

El Thermogène es un remedio limpio, cómodo y siempre eficaz. Se puede usar sin dejar sus ocupaciones.

Precio 2,50 Ptas. (timbres incluidos), en todas las Farmacias.

EL PIERROT ARROJANDO LLAMAS POR LA BOCA debe figurar en el respaldo de cada caja.



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

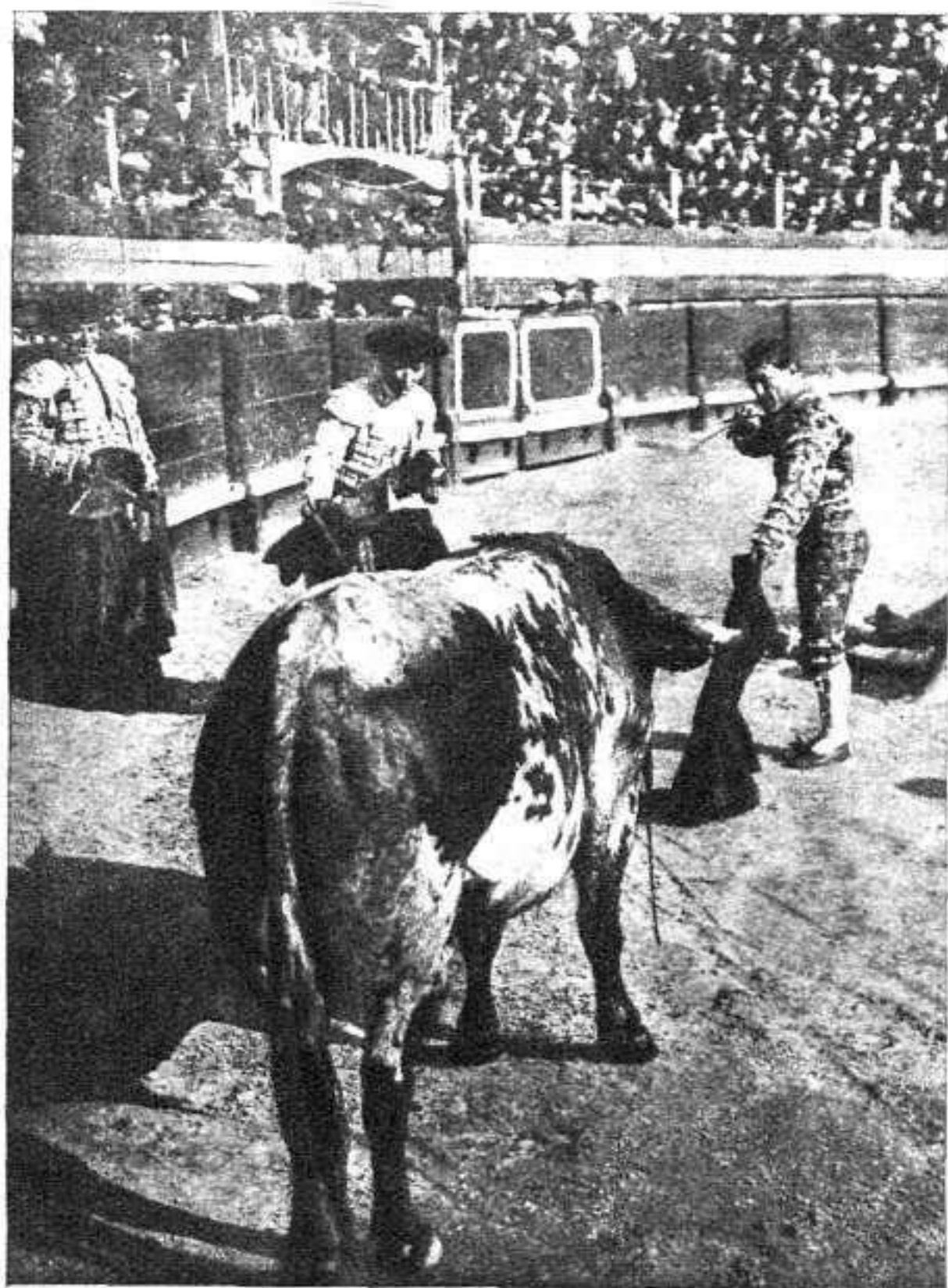
se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciosos o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Soivré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel.

Venta a 5'50 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

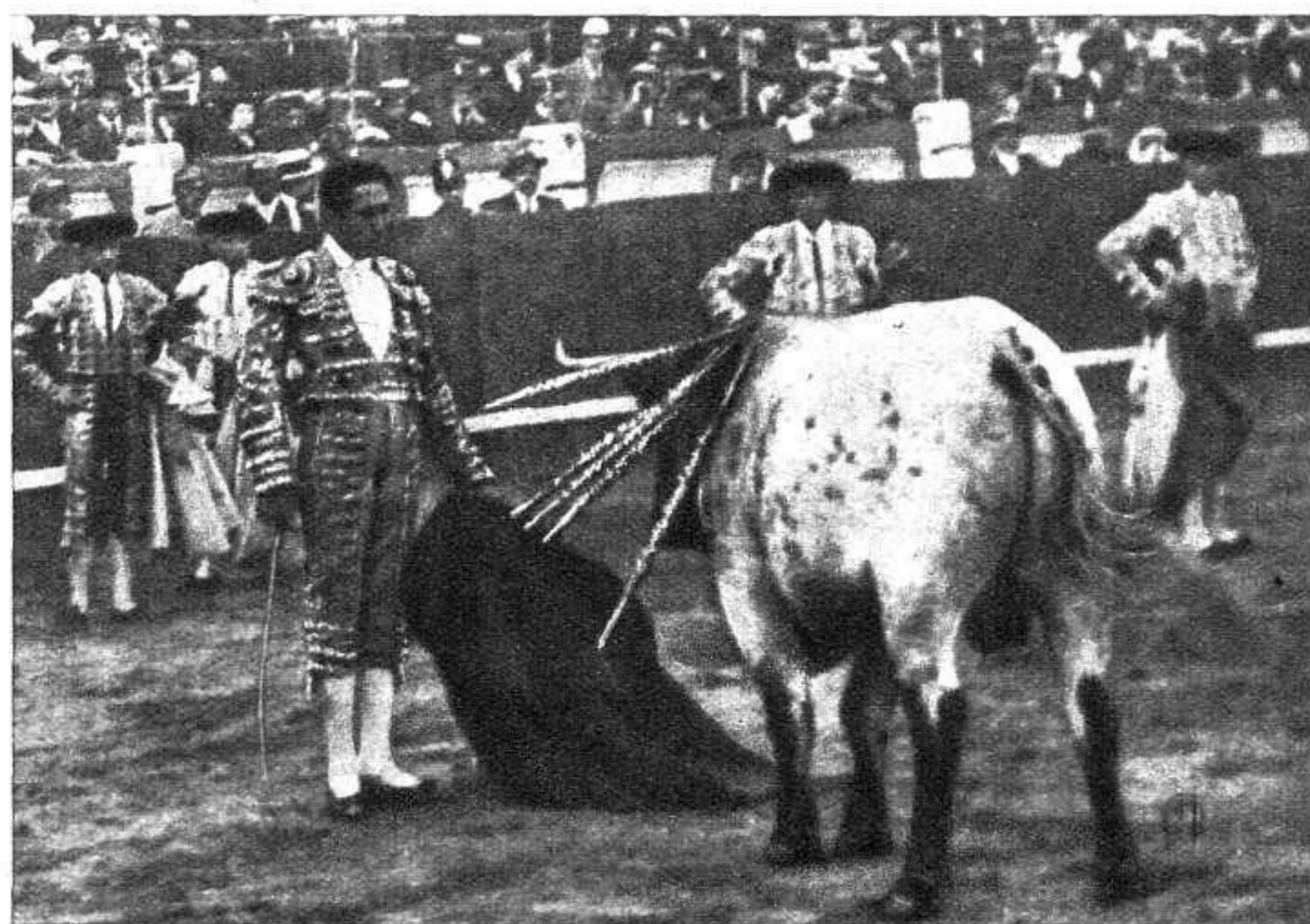
NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sôkatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades

Dr. Soivré
LEA USTED TODOS LOS SABADOS



Manuel Mejías, «Bienvenida», entrando a matar en la plaza de Cartagena (Fot. Armando)

DE LA FIESTA DE TOROS LA OPINION DE "RELANCE" Y MI CRITERIO



Paco Fuentes, después de una gran faena en la plaza de Valladolid

(Fot. Peña)

UNA réplica cariñosa—que supone grande honor para mí por la valía de la firma que la suscribe—muéveme a insistir sobre un tema a que ya he dedicado más de un artículo. Así, pues, la dúplica es una ratificación firme de los conceptos que emité y de los juicios que llevo escritos sobre si antaño se toreaba mejor, o es en la época actual cuando el toreo ha llegado a un grado de perfección insuperable.

Comienza su perorata el distinguido camarada *Relance* del siguiente modo: «Yo también creo que la fiesta nacional está más baja que antes: becerros, estilismos, parones... ¿Elegancia? Incomparablemente, mayor era la de *Lagartijo*. Y *Guerrieta* fué mejor que todos los de ahora.»

Dicho esto así, escuetamente, y en un artículo que ha tenido la bondad de dedicarme, pudiera parecer que yo estoy de acuerdo en un todo con esta aseveración categórica. Y la realidad es otra bien distinta. Que *Lagartijo* en su estilo fuera muy elegante, elegantísimo si se quiere, no lo dudo. Lo sé, si no de *visu*, por lo que escribieron de este torero en aquella época. *Relance* habla de la elegancia; pero nada nos dice del terreno que pisó este diestro con los toros. ¿Toreó tan cerca como Belmonte? ¿Ponía en sus lances, en los pases de muleta, el mismo temple, la misma suavidad e incluso

el coraje que el trianero? No creo tampoco que nadie haya sido capaz de ceñirse tanto a las fieras como este hombre, físicamente desmeдрado. Documentos gráficos cantan. Pero si la elegancia era una cualidad inherente al lidiador cordobés y no a Juan Belmonte, porque existe disparidad en los estilos y en los tipos de los dos toreros, más de mi tiempo son el mejicano Gaona y Antonio Fuentes, dechados de prestancia y gallardía cuando vestidos de luces ponían su planta en los ruedos. Yo dije que como hoy se torea no creo que se haya toreado nunca. Para nada me referí a la elegancia o vistosidad de los toreros de otro tiempo. Sin embargo, vistosos y elegantes y seguros en su oficio, que conocían y conocen a las mil maravillas, me han parecido siempre—y supongo que a los buenos aficionados también, entre ellos algunos viejos—*Joselito* el incomparable, y Granero, y Rafael *el Gallo*, gitano a quien, toreando a punta de capote, sólo *Bienvenida* (padre) ha podido igualar. Pero, ¿es que el chiquillo, primero de esta misma dinastía, a los diez y ocho años no tiene un estilo alegre, fácil, vistoso y pinturero? ¿Y *Chicuelo*, si no le diese algunas veces la manía absurda de juntar los pies?

Yo, en mi artículo, hablaba de *banderazos*, de largar tela a una distancia respetable del toro,

tal y como entonces se practicaba el toreo generalmente.

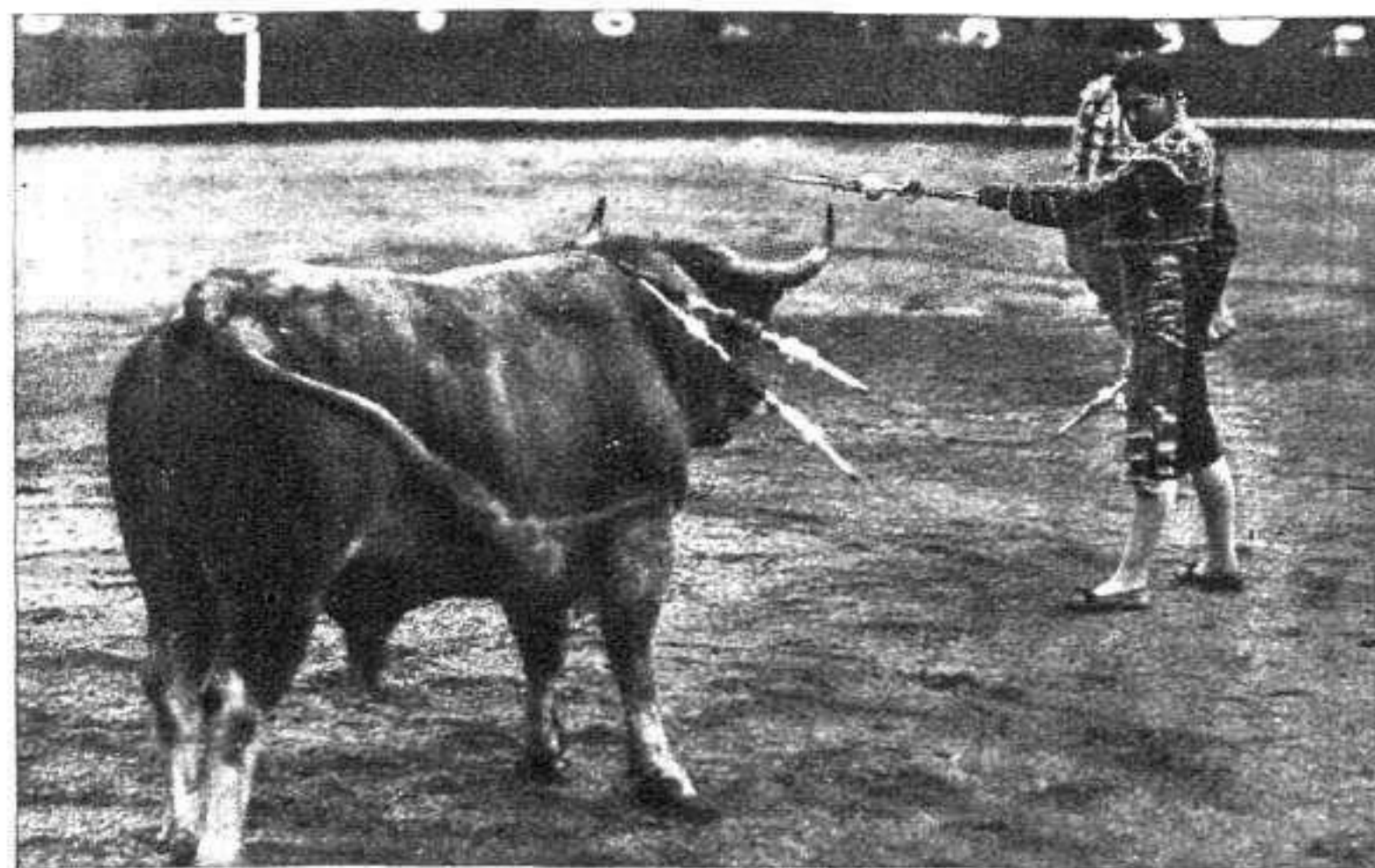
«Y nadie ha matado toros como Mazzantini»—dice usted.

Indudablemente, el algoibarrés fué un formidable matador de toros. Pero no es justo olvidar cómo los mataba *Varelito*, y cómo los mata *Fortuna* y algún otro. Y *Fortuna*, que como torero no es mejor que lo fué Mazzantini, ni éste mejor que aquél, torea pocas corridas. Acaso las que hoy torearía Mazzantini. Estilos sobrios, de toreros cuyo fuerte es el estoque. Y en esto fundo mi suposición. En las demás suertes ocurriría algo parecido.

Cambian los tiempos y no es justo decir, como usted afirma en su trabajo, «que el público es lego en esto y en todo». El gusto y las aficiones evolucionan, y con ellos la objetividad. Aquellas mangas de pernil y las descomunales faldas que hasta cubrirles por entero los pies usaban las señoras, hoy no dejarían de verse sin rechifla.

El único punto en que nuestras opiniones coinciden es en que la fiesta de toros ha bajado con el uso y abuso del capoteo inútil, en la forma de picar, con la innovación de los petos, etc. Detalles y conjunto. Siendo muy buenos, yo, francamente, prefiero los primeros.

MIGUEL RODENAS



Gaona preparando para banderillear, en la plaza de San Sebastián, en una de las últimas corridas que toreó (Fot. Castilla)



Tan cerca como hoy se torea no se ha toreado nunca. Este formidable pase de pecho, de rodillas, de Manolito Bienvenida lo pregona (Fot. Cervera)



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.





SILLONES Koken y Beya

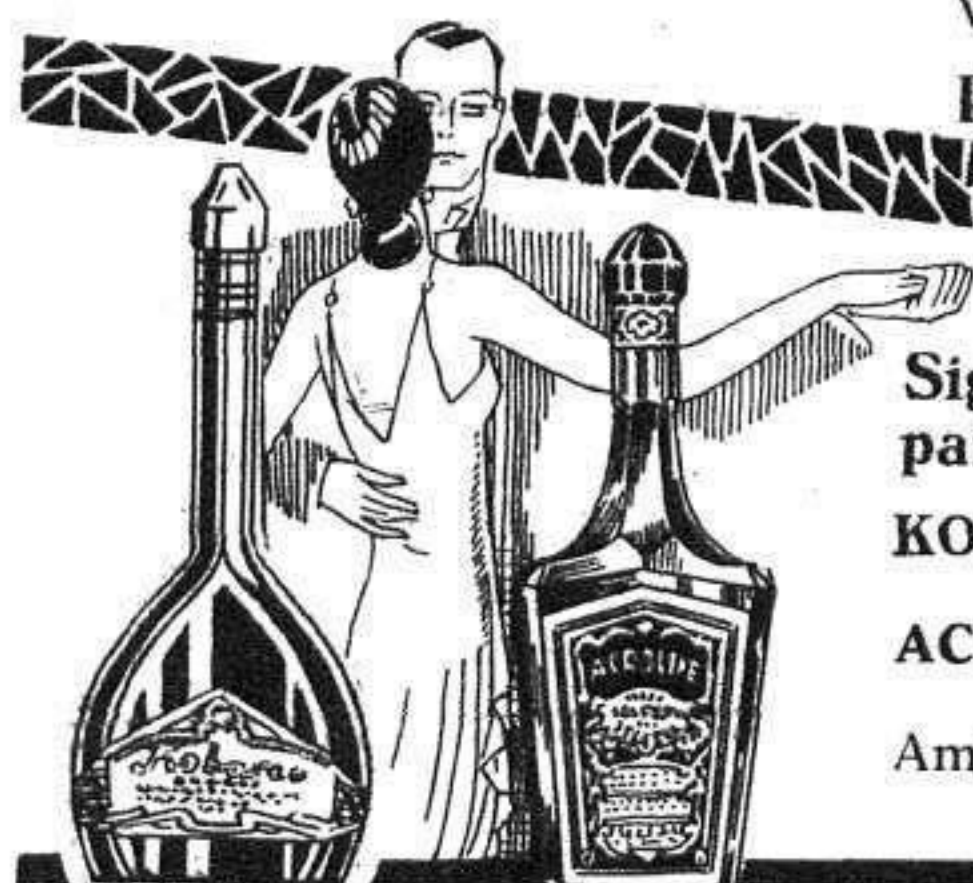
Es la marca del sillón moderno y eterno. Fabricado de hierro aporcelanado al fuego y metales triple-niquelados.

Se limpian con un paño y se conservan siempre blancos y nuevos. Rechace los sillones pintados que se vuelven amarillos a los pocos meses. Los sillones Koken o Beya están lo mismo al cabo de años de uso que el día que entraron en su establecimiento.

Le podemos presentar toda clase de presupuestos gratis y sin compromiso, no solo de sillones, sino de instalaciones completas de peluquerías.

Ventas a largos plazos y al contado.

Perfumería BEYA, Provenza, 299-Barcelona



Siga el método KOKEN para el cuidado del cabello

KOBARCO. — Es el champú del día. Deja el cabello fino como hebras de seda, sano y limpio. No hay nada que lo iguale.

ACROLINE. — La loción contra la caspa. Es el complemento de nuestro champú para conservar cabello sano, limpio y hermoso.

Ambos productos se aplican en todas las buenas peluquerías y se venden en perfumerías y droguerías de todo el mundo.

SE DESEAN AGENTES DE VENTA EN VARIAS LOCALIDADES

PRENSA GRAFICA
(S. A.)

PUBLICA SEMANALMENTE

LOS MIÉRCOLES

MUNDO GRAFICO

30 céntimos ejemplar

LOS VIERNES

NUEVO MUNDO

50 céntimos ejemplar

LOS SÁBADOS

LA ESFERA

Una peseta ejemplar

LOS DOMINGOS

CRÓNICA

20 céntimos ejemplar

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

HERMOSILLA, 57

:: MADRID ::

Urinarias

(Ambos sexos)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), clistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachets Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis á A. García, Alcalá, 85, Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

Lo más eficaz, cómodo,
rápido, reservado
y económico.



Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

BAUME BENGUÉ
Curacion radical de
GOTA-REUMATISMOS
NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerías.

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

LOS CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural á LOS OCHO DIAS de usar el IN-SUSTITUIBLE **ACEITE VEGETAL MEXICANO**, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las mismas manos, como cualquiera BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADISIMO artículo no es para teñir los cabellos de tal ó cual color; es únicamente para devolver á los CABELLOS BLANCOS á su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS ó NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 ptas. Con uno de los de á 10 ptas. hay cantidad suficiente para un año de uso. Concesionarios: «La Florida». Fabricante: J. Beltrami, Diagonal, 566, Barcelona.

CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más melodiosas canciones, los remite garantizados la más antigua y acreditada **Casa Badía, Vía Layetana, 63, Barcelona**. Aves, pájaros y animales de canto y lujo. Pedid catálogos gratis.

Obra nueva del Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.—Quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos.—Un tomo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable obra de las 30 ya publicadas por este polígrafo, está hecho con sólo reproducir su índice; á saber:

Prefacio.—El Edipo humano, eterno peregrino.—Los epiciclos de Hiparco y los «ciclos» religiosos.—Las hipótesis.—Kaos-Theos-Cosmos.—Complejidad de la humana psiquis.—Más sobre los siete principios humanos.—El cuerpo mental.—El cuerpo causal.—La supervivencia.—La muerte y el más allá de la muerte.—Realidades «post mortem»: la Huestia Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor (calle del Buen Suceso, número 18 dupl.º) y en las principales librerías.

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

ANTES de comprar bisutería, perfumes y artículos de limpieza, pregunten precios en Puebla, 1, Perfumería.

ACREDITADAS incubadoras «Riera». Primer premio último concurso incubación. Catálogos gratis. Granja Riera. Montfoug, 37, Badalona.

AVICULTORES.—Disponibles: 48 razas gallinas.—20 razas conejos (Castorex Rex). Huevos para incubar, Polluelos.—Torre Casóliba. Alella (Barcelona).

APRENDIENDO mis fórmulas fáciles, baratísimas, ganaréis dinero, fabricaréis en casa Licores, Jabones, Lejías, Vinos, Perfumes, poco presupuesto. Escribime: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, se evita y cura usando el antiguo producto vegetal «Antipoplético Berdaguer». Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Barcelona: Segalá. Valencia: Gamir. Zaragoza: Rived y Chóiz, y principales Farmacias España. Prospectos. Laboratorio González Nuñez: Sepúlveda, 172, Barcelona.

ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS; puede usted escribirlos? Informará «Fotoreign», Barajas, 27, Sevilla.

BUSCAMOS buenos vendedores para introducir, por cuenta propia, maravillosas

postales sonoras. Exclusiva René. Apartado 9083, Madrid.

BORRACHOS. Curación segura, sin darse cuenta. Inofensivo. Información gratis. Clínica Basté. Menéndez Pelayo, 105, Barcelona.

CANARIOS. Actualmente gran «stock» de flautas, «Saiffers» (música), belgas y otras razas. Envíos garantidos a toda España. Pedir catálogos gratis a Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

CANARIOS Musik Seiffer. Primeros premios 1928, 1929, 1930. Criaderos: R. Cors. Sta. Coloma Farnés. Provincia Gerona.

CONTABILIDAD sin profesor con célebre método Daubresse. Pesetas 6 correo. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

CON o sin profesor aprenderá usted bien ortografía castellana con la insustituible «Ortografía Española» de Iglesias (Curso completo). Compárela con otras similares. Es oro de ley. Declarada de Utilidad Pública por R. O. 13 Enero. Texto fácil, agradable. Numerosos ejercicios prácticos. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

CANARIOS flautas alemanas, canto delicioso. Canarios blancos Dauer. Rosellón, 203, 4.º, Barcelona.

COLECCIONADORES: Para cambiar tarjetas ilustradas, sellos con Universo. Pedir folleto español gratuito: Zeller, 51, B., Passage, Bureau, Paris.

Caballero joven solicita correspondencia con señorita mujer de su casa, esmerada educación, inteligente, gran corazón, fines matrimoniales. Seriedad y reserva absolutas. Escribir: Isidoro Villar. Anuncios Roldós Tirolenses. General Polavieja, 22, Sevilla.

DESNUDOS artísticos femeninos convenientes para pintores, escultores, etc. Surti-

dos «fotos» elegidas, 10 pesetas. Sellos correos españoles. Contra reembolso 11 pesetas. Escribid: «Excelsior». Poste restante Central. Pau (Francia).

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

GRATIS! Regalaremos a usted, junto con un catálogo de nuestras excelentes obras, un ejemplar de «La Clave del Éxito». Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 148, Barcelona.

HIGIENE del Matrimonio. Guía íntima de los Esposos. Un grueso volumen, con grabados, 5 pesetas. Pedidos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

LIBROS prácticos que enseñan y hacen pensar; enviamos lista gratis. Librería Gorrarán. Apartado 417, Bilbao.

MAQUINAS escribir «Map», accesorios, reparaciones máquinas ocasión todas marcas. Angel Crecente, Cañizares, 2. Teléfono 13.853

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid

PARA HACERSE AMAR

PARA hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS, Mercedes Garrido. Profesora Prácticas. Asistencia embarazadas. Médico especialista para casos necesarios. Santa Isabel, 1.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapies, 4. Teléfono 70.603.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

PELUQUEROS! Para elaborar colonia extra a 1,50 pesetas litro, dirigirse Esencias Alemanas Wagner. Cervera (Lérida).

REAPERTURA de la Administración de Loterías n.º 7 de Barcelona, Rambla del Centro, 37, Vicenta Sieres, Vda. de F. Ponce de Leon. Se remiten billetes a Provincias y Extranjero. Absoluta reserva.

S. O. S.! Una señorita española, de veinticuatro años, lanza esta desesperada llamada de auxilio, dirigiéndola a todas las personas de buena voluntad. Huérfana y sola en el mundo, con recursos limitados y a punto de agotarse, aceptaría cualquier trabajo honroso que le diese para vivir. Sabe inglés y francés, mecanografía y algo de comercio, y puede ocuparse de trabajos literarios. Contesten al número 545, P. Internacional. R. Universidad, 6, Barcelona.

Solicitan madrina guerra cabos José Marín, Juan Sánchez. Batallón Ingenieros. Ceuta.

Solicitan madrina guerra los soldados Gilberto Gómez, Pedro Galindo, Rolando Vigil. Parque Auto-Radio, Ceuta.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Ertala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 0,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

VIVIR independientes, prosperando? Sencilísimo: fabricando hogar Jabón, Lejía, superiores, baratísimos. Fórmulas modernas. Ferrer, Balmis, Alicante.

25 PESETAS diarias, trabajo facilísimo, serio, duradero, Baeza. Granvia, Valencia.

510 sellos diferentes de Corea 1883, Shanghai 1893, Holkar 1880, etc., por 5.05. Juan Galé. Aviles.

LA FAMOSA ESCOFINA - LOSADA

Destruye, por encanto y sin dolor, callos, ojos de gallo y uñas gordas. Desde 0,50 a 2 pesetas. En droguerías y ortopédicos. Por mayor y menor Valverde, 14, Madrid. Viuda Losada.

Lea usted los viernes

Nuevo Mundo

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS CRÓNICA, RESFRIADOS, GRIPE, Coqueluche,

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE

Convalecencia de las enfermedades infecciosas, Sarampión, Escrófula, Raquitismo

LEA USTED

La Esfera

GRAN ILUSTRACIÓN MUNDIAL

LOS "ETERNOS RIVALES" EN BARCELONA

En el último duelo de los grandes equipos catalanes, el F. C. Barcelona demostró una gran superioridad de clase, venciendo por seis tantos a dos. He aquí un despeje del defensa realista, que interrumpe un ataque valiente y decidido de la vanguardia barcelonista

(Fot. Sport)



MUNDO
GRAFICO